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Sinalarium é un proxecto financiado pola Deputacién da Corufa no que traballa a Casa-Museo Emilia
Pardo Bazdn para desenvolver actividades e recursos que potencien a dignificacién da vida e obra da escri-
tora corufiesa. A través do programa Sinalarium propofiémonos visibilizar a sta figura, achegala aos mdis
novos e pofer en valor as mulleres como pezas fundamentais na configuracién da sociedade galega, de

xeito que se recofieza o seu papel social, artistico e cultural.

A programacién que aqui presentamos xira arredor da biografia da escritora corufiesa: unha muller

cuxa maneira de vivir poderia estar mdis preto do noso século que do século XIX no que ela naceu.

Coa finalidade de divulgar a stia vida, descubrila e conecela diriximonos ao profesorado e ao alumnado
de Educacién Secundaria para ofrecervos unha achega 4 figura de dona Emilia que vos axude a traballar a
escritora nas aulas. Estas actividades, pensadas para realizar no interior da escola, poden ser o paso previo 4
visita da Casa-Museo Emilia Pardo Bazdn. Propofien unha visién intima da escritora, porque sen conecer
a persoa resulta mdis dificil comprender a stia obra. Tamén incluimos algtin texto para iniciarnos na lite-
ratura desta muller. Conecer a Emilia Pardo Bazdn ¢ indagar nunha personalidade moderna e ao mesmo
tempo contraditoria, nunha viaxe polos camifios que tiveron que percorrer as mulleres do século XIX e

principios do XX. Unha das épocas mdis transcendentais da historia en diferentes dmbitos.

Esta programacién contén actividades que permitirdn conecer 4 escritora no seu mundo real, demos-
trando ser unha muller con ansias de cofiecemento, intelixente e precursora, afeccionada aos faladoiros e

debates e que se converteu nunha das mdis grandes novelistas do seu século.

Blscase a identificacién do alumnado cunha muller do século XIX nunha época histérica na que non
era doado ser muller. As actividades propostas tratan de seguir os pasos da escritora na procura de facerse

un oco no mundo las letras, reinterpretar, valorar e respectar a historia desta muller.

» Valorar e respectar a diferenza de sexos e a igualdade de dereitos e oportunidades entre o alum-
nado. Rexeitar os estereotipos que supofien discriminacion entre homes e mulleres, asi como

calquera manifestacién de violencia contra a muller.

» Cofecer as mostras relevantes do patrimonio literario e valoralo como un modo de simbolizar a

experiencia individual e colectiva en diferentes contextos histérico-culturais.
» Crear un clima na aula que elimine os estereotipos que ainda se mantefien en moitos dmbitos.
» Elaborar estratexias que axuden a falar ou a expresar opiniéns ou conflitos na convivencia.

» Traballar nun cambio de perspectiva no tratamento dos contidos curriculares



Fontes audiovisuais e documentais para investigar mdis a fondo:
» Pelicula “A condesa rebelde” de Zaza Ceballos (2011)
» “As mulleres do porvir”
https://aulasgalegas.org/as-mulleres-do-porvir/
» http://consellodacultura.gal/especiais/concepcion-arenal/
» https://canal.uned.es/video/61543508b609237ctb42¢832
» http://www.cervantesvirtual.com/obra/la-tribuna--0/
»  http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/cuentos-de-marineda--0/html/
» https://casamuseoemiliapardobazan.gal/gl

» http://www.cervantesvirtual.com/portales/pardo_bazan/


https://aulasgalegas.org/as-mulleres-do-porvir/
http://consellodacultura.gal/especiais/concepcion-arenal/
https://canal.uned.es/video/61543508b609237cfb42e832
http://www.cervantesvirtual.com/obra/la-tribuna--0/
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/cuentos-de-marineda--0/html/
https://casamuseoemiliapardobazan.gal/gl
http://www.cervantesvirtual.com/portales/pardo_bazan/







Conecer a vida dun personaxe é un dos principios bdsicos para comprender a stia dimensién, motivo polo
que tentamos unha primeira aproximacién que poderd completarse ao longo da programacién desenvol-

vendo outros aspectos e resolvendo actividades que permitan conecer singularidades da propia escritora.

Curiosa e culta, traballadora e enérxica, afeccionada 4 polémica e 4 discusién de ideas; o seu perfil in-
telectual é un dos mais atractivos do século XIX. Defendeu e difundiu a sta obra (estilos, xéneros, temas)
coa intensidade e a conviccién que dedicaba a canto emprendfa. Emilia declarou que no terreo literario

“non hai homes nin mulleres”; unha actitude que tamén aplicou 4 sta vida.

Nace o 16 de setembro de 1851 na Corufia, na ria Rego de Auga. Pronto a familia traslidase 4 rda

Tabernas, onde est4 a stia Casa-Museo.

A stia familia entronca fidalguia e casas brasonadas polas dtas lifias, pero as ideas progresistas dos pais
non exclden 4 sda filla dnica dunha educacién e ideas igualitarias. O seu pai, José, transmitelle o conven-
cemento sobre a igualdade entre homes e mulleres que poste desde a sta infancia, xa que a familia non

compartia os prexuizos daquela época respecto ao papel que a muller representaba na sociedade.

1868. “Me vesti de largo, me casé y estall la revolucién” Aos 16 anos casa con don José Quiroga y Pérez
de Deza, do Carballifio, de 19 anos de idade, na Granxa de Meirds. Emilia aprende de maneira

autodidacta filosofia, historia e as linguas de Dante, Heine e Shakespeare.

1871. O pai recibe do Papa Pio IX o titulo de I conde de Pardo Bazdn. Mentres, Emilia escribe artigos de

opinidén en revistas cientificas.

1876. Nace o seu primeiro fillo, Jaime, na Corufia. Gafia o concurso sobre o Estudio critico de las obras
del Padre Feijoo.

1879. Escribese coa elite intelectual mdis avanzada, como Giner de los Rios, director da Institucién Libre
de Ensefanza, ou Menéndez Pelayo. Comeza a ler novelas contemporaneas espanolas, xa que antes

lera unicamente os cldsicos, filosofia, historia ou ensaio.
Nace a sta filla Blanca.

1881. Dirixe desde a rda Tabernas La Revista de Galicia. Viaxa a Francia onde descubre o naturalismo

francés. Nace a stia filla Carmen.

1882-1884. Seducida polo naturalismo escribe La cuestion palpitante, auténtica critica literaria que pro-

duce estraneza pola firma dunha muller culta, segura, polémica.



Publica La Tribuna, a novela sobre as cigarreiras da Fébrica de Tabacos de Marineda, que supén a
sta adaptacion a este estilo. A sia modernidade, a sta forza, o novo da sta temdtica provocarin
un rexeitamento social e o seu esposo tenta reprimir a stia personalidade creadora. Emilia escolle

escribir.

1886. Viaxa novamente a Paris onde cofiece persoalmente aos irmdns Goncourt e a Emilie Zola. Publica

Los Pazos de Ulloa.

1886-1890. Comeza as stuas estadias en Madrid. Publica La madre naturaleza, El cisne de Vilamorta e
Insolacion. E asidua nas publicaciéns de prensa e revista mostrando a sta opinién sobre temas da

actualidade.

1890-1894. Dirixe La Espania moderna e edita unha revista escrita por ela mesma, Nuevo Teatro Critico.

Funda a coleccién Biblioteca de la mujer.

a

1896-1897. Profesora do Aten

tempordnea.

parte o primeiro curso da cdtedra de Literatura Con-

1905. Primeira muller socio de nifero do Ateneo Cientifico Literario de Madrid. No ano seguinte ¢

elixida Presidenta da seccidn literaria da institucién. Publica La Quimera.
1912. Rexeitan o seu pedimeﬁ?ﬁiasg\ser membro da Real Academia Espafiola, honor vedado 4s mulleres.
| |
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1916. Primeira muller catedritica. Impafte a materia de Literatura de Linguas Neolatinas na Universida-

ﬁ.—" ~
de Central. Inauguraq(?\n do monumento 4 figura da autora na Coruna.

1921. Morre en Madrid. : ;/\" R N

E escribe ao longo da sta vida conver fica novelista, ensaista, critica, dramaturga, poeta,

colaboradora en multiples xornais, cc mil artigos, autora do maior nimero de contos da
literatura espafiola (preto de setecen Cr variados estilos: posromanticista, naturalista, moder-

nista, € a introdutora do espiritualismo ruso en Espafia e en case todos os xéneros e subxéneros literarios.



Emilia Pardo Bazdn ¢ unha das mulleres mdis importantes da literatura anterior ao século XX. As stias
aspiraciéns de se converter nunha escritora recofiecida, a0 mesmo nivel que os homes, supuxeron un
importante esforzo na stia vida. As stas inquedanzas, aspiraciéns e metas atoparon frecuentemente obsta-
culos pola stia condicién de muller e, ainda que na stia vida contou co apoio de amizades que confiaron

nela, conseguiu pola sta constancia e intelixencia alcanzar moitas das metas que se propuxo.

A actividade que vos propofiemos xira en torno 4 realizacién dun video, de aproximadamente dous
minutos de duracién, no que tedes que reflectir os aspectos madis significativos da vida e obra da escritora.

Podedes facelo a través de imaxes, esquemas, debuxos... calquera opcién é vilida.
Podedes reflexionar sobre a stia vida a través destas preguntas:
» Quen foi Emilia Pardo Bazdn? Trata de describila utilizando 10 adxectivos.
» Que feitos consideras que marcaron a sda vida? A que debe a stia fama literaria?

» Cal foi a sta relacién cos seus pais? Poderiades dicir algo relacionado con eles? Como marcaron

a sua vida? Como a apoiaron?

» Na sta biografia temos un dato que hoxe en dia nos produce bastante confusién, pois casa con
tan s6 16 anos. Cal é a vosa opinidn sobre isto? Pensades que o seu casamento favoreceuna nas
stias aspiracions?

» Cales son os puntos que destacan da sda literatura?

As preguntas poden resultar do voso interese para reflexionar acerca da vida da escritora. Intentade
atopar as respostas, algunhas son reflexiéns sobre o que conecedes dela; para responder a outras deberedes
pescudar algo mdis na stia vida. Se non atopades a solucién no texto da biografia podedes ampliar a pes-

cuda a través de Internet.

» https://casamuseoemiliapardobazan.gal/gl

» http://www.cervantesvirtual.com/portales/pardo_bazan/

Os traballos podédelos enviar 4 Casa-Museo e formardn parte dos audiovisuais que continuamente se

expofien nunha das salas do museo.


https://casamuseoemiliapardobazan.gal/gl
http://www.cervantesvirtual.com/portales/pardo_bazan/

PARA SABER MAIS

» Comenta as circunstancias da stia vida e a sta labor literaria que resultan mdis curiosas e compd-

raas coa situacién feminina actual.

» Desenade entre toda a clase unha lifia do tempo de maneira que cada un/unha escolla unha
palabra, un concepto, unha frase, unha data... que lle pareza relevante da biografia da escritora.

Plasmade cada achega no modelo de tarxeta que vos propofiemos para facer un mural colectivo.
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MULLERES ANONIMAS

A presenza de mulleres escritoras na literatura do século XIX foi moi importante, mais non todas foron
quen de firmar os seus libros co seu nome orixinal. A necesidade de esconder o seu nome feminino ¢é
produto da carencia dos seus dereitos, da imposibilidade de elixir o seu futuro ou das continuas criticas
que tifian que soportar se optaban por asinar os seus textos co seu verdadeiro nome. Por iso moitas destas
escritoras decidiron ocultar a stia verdadeira identidade para ser lidas sen prexuizos, desde unha perspec-
tiva libre. O que existia por parte destas mulleres era unha paixén pola literatura mdis forte que o desexo
do recofiecemento. Virginia Woolf chegou a dicir: “Durante la mayor parte de la historia, Anénimo era

una mujer”.

Tendo 4 disposicién Internet, localizade os nomes verdadeiros destas escritoras que decidiron protexer

a sua identidade para escribir con liberdade e engadide algtns datos sobre elas.

Pseuddénimo Nome real Século Obra mdis conecida

George Sand
Harper Lee

Ferndn Caballero

Henry Gauthier-Villars

J.K. Rowling
Rafael Luna

Ellis Bell

Gregorio Martinez Sierra '

Anédnimo-Percy Shelley

PL. Travers

Solucion
Pseuddnimo Nome real Século Obra méis cofiecida
George Sand Amandine Dupin XIX Indiana (1832)
Harper Lee Nelle Harper Lee XX Matar a un ruisefior (1960)
Fernan Caballero Cecilia Bohl de Faber XIX La gaviota (1849)
Henry Gauthier-Villars Colette XX Gigi (1944)
J.K. Rowling Joanne Rowling XXI Harry Potter (1997)
Rafael Luna Matilde Cherner XIX Ocaso y aurora (1878)
Ellis Bell Emily Bronté XIX Cumbres horrascosas (1847)
Gregorio Martinez Sierra Maria Lejdrraga XIX-XX Cancidn de cuna (1911)
Andnimo-Percy Shelley Mary Shelley XIX Frankenstein (1818)
P.L. Travers Pamela Lyndon Travers XX Mary Poppins (1934)
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PARA SABER MAIS

Escribide un pequeno resumo biografico dalgunha destas mulleres para cofiecer a stia obra.

Quen foron as irmdns Bronte? Seguro que conecedes algunha das stias obras. Poderiades falarnos

delas?

Conecedes algunha escritora que hoxe en dia oculte o seu nome coas iniciais?

Emilia Pardo Bazdn non se escondeu baixo un alcume. Decidiu firmar todas as stas publicaciéns

co seu verdadeiro nome, arriscandose 4s criticas difamatorias. Mais non foi a Gnica. Outras mu-

lleres tamén decidiron apostar pola sta identidade. Intenta atopar algunhas delas.










Ata mediados do século XIX as mulleres non se dedicaban ao periodismo xa que, nun mundo dominado
polos homes, a informacién era deles, eran as stas opiniéns as que amosaban o que acontecia. Mais todo
pode virar co tempo e asi foi como as mulleres colleron as rendas da informacién escribindo artigos que

supordn un acontecemento histérico no mundo do periodismo.

O momento clave foi tras a Constitucién de 1876 na que se recollia a liberdade de prensa, na mesma
época na que aparecen os primeiros ideais sobre a emancipacién das mulleres. Emilia, sabedora da im-
portancia da prensa como vehiculo de comunicacién, comezard dende moi nova a enviar os seus artigos
a periddicos e revistas de Galicia: E/ Progreso, El Almanaque de Galicia, La Aurora de Galicia, El Diario de
Lugo, La Revista Compostelana. ..

A partir da stia madurez literaria é consecuente coa stia maneira de pensar, e a stia firma estard presente
en moitos dos xornais mdis recofiecidos da prensa, onde difundiu ideas sobre feminismo, progresismo,
critica social e ata politica: E/ Imparcial, La Ilustracion Espanola y Americana, La Ilustracion Gallega y
Asturiana, El Heraldo Gallego, Blanco y Negro, El Liberal, Revista Contempordnea, Raza Espariola, Revista
Esparia. ...

Un exemplo deste estilo atopdmolo en La llustracion Artistica na que escribia o 21 de agosto de 1911:
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EN POUCAS PALABRAS

El periédico forma una especie de aglomerado en cuyas capas encontramos todos
los cuerpos y todos los elementos del mundo intelectual [...]. Desde el més alto
al mds bajo, desde el mas ligero al mdas profundo, los autores modernos dejan
en el periédico su huella, y del conjunto de tantas inteligencias y de tantos estilos
se forma [...] En esta sinfonia periodistica también forman parte las mujeres. La
mujer periodista pertenece exclusivamente al siglo XIX y sobre todo a su segunda
mitad —Cierto que antes no existia prensa, al menos como necesidad general de los
pueblos civilizados—. Cada afo se aumenta el nimero de periodistas activas, que
trabajan, no ya en concepto de colaboradoras, sino de redactoras fijas, en la prensa

extranjera. “La mujer periodista”. Follas Novas (La Habana), 22 de maio de 1898.

Emilia Pardo Bazdn utilizou a prensa para falar de temas que abranguen desde recordos persoais, sucesos,

opinidns, criticas, estudios histdricos, cadros de costumes e colaboraciéns nas que amosa a sta curiosidade

e a sta implicacién sobre determinados temas do momento.

Utilizade, para levar a cabo a seguinte actividade, unha frase da escritora, das catro opciéns que vos

propofiemos, para dar inicio a un artigo escrito por vés nos que practiquedes as vosas dotes de xornalistas

(cunha noticia real ou inventada). O artigo ten que cumprir cunha serie de caracteristicas:

16

»

»

Non pode superar as 500 palabras, pois debe axustarse ao espazo do periddico.

Pensade con claridade do que queredes falar. Para elo preparade un bosquexo. As introduciéns
propostas non deben limitarvos, pois son frases moi abertas que poden continuarse con calquera

tema.

Pofédelle un titulo que chame a atencién para a sta lectura.

He tenido estos dias tres ocasiones personales de'comprobar lo arduo que es saber
mediante la lectura de periédicos. No supongo.mala intencién en los errores que
se cometen al informar aceleradamente sobre todo 1o divino y lo humano; pero sin
prejuzgar intenciones, me pregunto qué van a saber de nosotros nuestros nietos, si

nos estudian en la prensa. La llustracién Artistica 4 de agosto de 1914.

Escribo lo que precede, gran revuelogen los periddicos: segha descubierto el crimen,

completamente, isin dejar lugak a dudastta llustrocion Artistica 28 de agosto'de

1916.



OPCION 3

Voy a referir aqui una anecdotilla de mi vida literaria, que podria interesar hoy. La
llustracién Artistica 11 de xaneiro de 1904.

OPCION 4

Una noticia que parece indiferente me ha sumido en meditaciones. La llustracién
Artistica 13 de xufo de 1904.

OPCION SELECCIONADA. ..................oon..
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PARA SABER MAIS

Nos primeiros anos do periodismo algunhas mulleres decidiron tomar as rendas e escribiron espléndidos
artigos abrindo camifio a moitas outras de hoxe en difa. Os seus traballos supuxeron un fito histérico no
periodismo. Pescuda sobre as grandes mulleres que fixeron e fan historia neste 4mbito, xornalistas como

Carmen de Burgos, Sofia Casanova, Mari Luz Morales, Josefina Carabias e tamén Inma Lépez Silva, Ana

Romani, Margarita Ledo, Maria Obelleiro, Rosa Martinez Rivada...










Considerada a mellor novelista espafola do século XIX e unha das escritoras mdis destacadas da historia
literaria. O seu traballo foi moi amplo, chegando a escribir nos tres xéneros literarios: poesia, teatro e na-
rrativa, ainda que destacou fundamentalmente na narrativa: desde novelas e contos até crénicas de prensa,
ensaios, edicién e critica. Unha das produciéns mdis ricas da escritora son os contos, que traballou de
maneira prolifica.

Para a escritora a prensa convértese no mellor medio de achegamento e unha boa maneira de facerse un
nome. Ainda que xa fora recofiecida pola stia novela, Emilia alcanza maior popularidade a través das stias
publicacidns en periddicos e revistas, converténdose estas na mellor forma de publicidade e utilizando este

medio para escribir e publicar os seus contos.

O conto ¢ un xénero literario que sobresaiu na segunda metade do século XIX, fundamentalmente
na prensa e nas revistas. Moitos deles quedarian nas propias péxinas dos periddicos, mais outros tantos
pasarian a formar parte de antoloxias.

Trétase dunha das facetas mdis importantes e interesantes da obra da nosa escritora. Desde o primeiro
conto publicado con 14 anos ata o tltimo datado no ano do seu pasamento (1921), cofiécense mdis de 600
textos publicados, na meirande parte na prensa, tanto nacional como estranxeira, e con temdticas tan di-
versas entre si que fan deles unha inmensa obra con voz propia. A stia producién de contos foi unha aposta

persoal, consciente das posibilidades do formato para achegar de maneira directa a stia obra aos lectores.
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Achegarse a un dos contos da escritora ¢ a mellor maneira de descubrir a esta muller. O dominio da lin-
guaxe ou a estrutura das partes do texto permiten recofiecer todas as caracteristicas propias deste xénero
literario. Emilia describe “el cuento es una chispa, un rayito de sol..., pero en él cabe un mundo”. Sen

dubida unha espléndida definicién do que debe ser un conto.

No anexo da programacién tedes cinco contos da autora. Tras a stia lectura tratade de reflexionar sobre
os temas dos que fala Emilia. A continuacién divididevos en grupos e escollede un conto cada un para

facer un audiolibro. Podedes gravalos cun ordenador, tablet ou smartphone para posteriormente editalo

con musica ou efectos.

» Facede unha portada dos contos propostos como complemento ao texto e como unha maneira

de reinterpretar a historia.
» Buscade mdis contos da escritora e facede a vosa propia antoloxia.
» Escribir un final alternativo onde expresedes a vosa creatividade.

» Escollede textos de outros autores/as e organizade unha maratén de lectura no voso centro.
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MARINEDA UNHA CIDADE LITERARIA

Al Barrio de Arriba ha quedado confinado lo que la gente llama aristocracia, o sea
los elementos conservadores marinedinos, y alguno revolucionario, pero de ocultis.
Los seis u ocho caserones blasonados que posee la ciudad, en el Barrio de Arriba
han de buscarse. En él se guarece asimismo la gente de curia, al calorcillo de la
Audiencia territorial, que vive en excelente vecindad con la Capitania general del
distrito. [...] en él se alzan tristes, hUmedos y solitarios, conventos e iglesias. En él
procuran habitar las personas sedentarias, desenganadas y recogidas, enemigas de
barullos. En él se celebran las tertulias caseras finas y los bailes de tono. En él no hay
tiendas. “Marineda”, en De mi Tierra (1888).

El barrio de Abajo, o sea la Pescaderia, fue, como lo indica su nombre, hijo del mar.
Una vieja mendiga que conoci y cuya edad subi algo de los noventa, recordaba
haber visto la calle hoy segunda en importancia en Marineda, compuesta exclusiva-
mente de casas terrizas de un solo piso, viviendas de pescadores. [...] hoy la gente
del mar ha ido retirdndose a los barrios extramuros, y hay que asomarse al muelle
o salir hasta donde tenia su vivienda la cigarrera Amparo, para encontrar tipos
de bronceada tez, sotobarba hirsuta, gorro cataldn y zuecos de palo, o sardineras

descalzas de pie y pierna, roncas, con su carpancho en equilibrio sobre las grefas.
“Marineda”, en De mi Tierra (1888).

Emilia Pardo Bazdn inventa un marco espacial tanto para as stias novelas como para os contos ao que
denomina Marineda, tendo como referente real a cidade da Corufia. Marineda quedou desta maneira

incorporada 4 literatura universal.

Quien desee conocer e ode M{wgn %elo en el atlas de mapas y planos
privados, pues. 1%‘ \pll‘s’ro chﬁéclo:g e el indiscutible derecho de foriar-ﬁ
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PARA SABER MAIS:

» Na seguinte ligazén web, podedes ler a novela La Tribuna, completa
http://www.cervantesvirtual.com/obra/la-tribuna--0/
» O texto “Marineda”, que achega na obra De mi Tierra (1888).

» Na seguinte ligazén web podes consultar unha serie de relatos ambientados na Marineda de

Pardo Bazdn e compilados pola escritora en Cuentos de Marineda.

http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/cuentos-de-marineda--0/html/

A Coruna 30 de vuno de 1903


http://www.cervantesvirtual.com/obra/la-tribuna--0/
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/cuentos-de-marineda--0/html/

%N;E‘w mw

-~ _-:*:‘-_'"I..,

VISITA POR MARINEDA

A través dos diferentes espazos que aparecen na obra literaria de Marineda e localizando as equivalencias
coa cidade actual, preparade unha visita, un paseo polo século XIX da man da escritora. Buscade infor-
macién sobre a cidade e utilizando o cadro de equivalencias que vés propofiemos, deberedes ofrecer unha
visita guiada a través dos lugares emblemadticos que aparecen nas obras de Emilia Pardo Bazdn relacionadas

coa sta cidade.

Ainda que a escritora se permite certas licenzas nas stas obras, a descricién que nos legou da cidade
permite reconstruila na sia época. Podedes facer a visita presencial ou de maneira virtual a través de apli-
cacions ou de fotografias, de maneira que revivades a cidade que cofeceu a escritora: Piramo de Solares,

Paseo de Filas, rtia Maior, praza da Froita ou a igrexa de santa Magdalena.

O punto de partida poderia ser o Paseo de Filas, como no primeiro capitulo da novela La Tribuna,
que describe o ambiente das rtas marinedinas. Catro son as novelas que se desenvolven integramente na
cidade corunesa: La Tribuna (1883), La piedra angular (1891), Donia Milagros (1894) e Memorias de un
solterén (1896).

Mais non esquecedes os contos, nos que abundan tamén referencias 4 cidade. Ainda que podedes bus-
car mdis textos na sia obra, amosimosvos unha mostra dalgtns deles que serven para acompanar o roteiro

sobre Marineda.

» Igrexa de Santiago; en Marineda, igrexa Marfa Magdalena.

Siempre, desde que naci, he visto adosados a las jambas de la portada principal de
la vieja iglesia a los dos adorantes: ella, la santa, envuelta en la plegadura ritmica
de su faldomenta de ricahembra; él, el santo, sencillamente extendidas las manos
largas y puras, que salen de las mangas de una tunicela, bajo amplio manto mul-
tiplice. La sonrisa, misteriosamente expresiva, no se borra de sus labios de piedra;
sus ojos sin pupila no pestafean ni experimentan necesidad de cerrarse para el re-
poso del suefio en transitoria ceguera, en muerte transitoria. Los adorantes viven sin
interrupcién su extrafa vida; de dia se recogen en majestuosa tranquilidad; de no-
che, cuando la oscuridad protege su idilio o la luna convierte el pértico en labor de

plata recién fundida, activase el vivir irreal de las estatuas. “Los adorantes” (1904).

» Praza de Maria Pita; en Marineda, Piramos de Solares.

El viento era frio de veras, y sobre todo incémodo. Costaba un triunfo pelear con él.
Entraba por las bocacalles, impetuoso y arrollador, bufando y barriendo a las gentes,
a manera de fuelle gigantesco. En el paramo de Solares, que separa el barrio de Arri-
ba del-de Abajo;, pasaban-anécdotas comicas: capas que se enrollaban en las piernas
y no dejoban andar a sus duenos, seforitos que corrian diez minutos tras de una chis-
tera fugitiver-d. Hastalos edificios tomaban parte en la batalla, retemblaban los crista-

les'de las, galerias. kos'dos:mares tampoco estaban para bromas. La Tribuna (1883).
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» Mercado de San Agustin, en Marineda, praza de Abastos.

Sus pies descendieron con suma agilidad la escalinata de la plaza de Abastos, llena
a la sazén de cocineras y vendedoras, y enhebrédndose por entre cestas de gallinas,
de huevos, de quesos, salié a la calle de San Efrén, y luego al atrio de la iglesia,
donde se detuvo deslumbrada. La Tribuna (1883).

» Rua Rego de Auga; en Marineda, ria do Arroyal.

. tomé por el Pdramo de Solares, costed los soportales nuevos y fue a parar a la
calle de Vergara, que nombran Arroyal todos los marinedinos. Bien conocia la casa
de Moragas y frente al portal se situé para aguardar a que su padre saliese. Sus
ojos recorrian, sin embargo, toda la extensién de la calle, y a uno de estos giros de
pupila, vié la silueta paternal que desaparecia alo lejos, bajo las arcadas que sirven
de vestibulo al Teatro. La piedra angular (1891).

» Teatro Rosalia de Castro; en Marineda, Coliseo o Teatro Principal.

A principios de noviembre se abrié el Teatro principal, llamado Coliseo por la Prensa
marinedina. Una compania de zarzuela, ni mejor ni peor que las que acttan en la
corte, se dedicé a refrescar los secos laureles del repertorio clésico [...] Como buen
aficionado a la musica, yo detesto la zarzuela; pero concurri asiduamente al teatro
por lo consabido «2¢Adénde vas, Vicente? A donde va la gente.» [...] Y era verdad.
Generalmente, mis ojos tomaban la direccién de la platea cuarta, donde lucian sus
encantos dos nifias de las mds bonitas que honran a Marineda —y cuenta que alli
las hay bonitisimas y a granel; una de las razones por que en aquel pueblo pesa
tanto la solteria. “Por el arte” (1881).

» Rua Real; en Marineda, riia Maior.

Acordose de que alld en tiempos fue pizpireta oiqe diza en un 'rcller qu SU
ropa blanca a un almacén de la calle Mayor. Ca

ohora ante |c| nece5|dod volvia a penscr en su d

DAra su casa», pues No podlo cbc?dono

hoy nada peor pagado que «Ioblcnco»



En horas semejantes, la calle Mayor ofrecia imponente aspecto. Las altas casas, de-
fendidas por la brillante coraza de sus galerias refulgentes, en cuyos vidrios centellea-
ba la luz de los faroles, silenciosas y serias... Amparo se detuvo ante la casa de Iso
Sobrado. Era ésta de tres pisos con dos galerias blancas muy encristaladas y puerta

barnizada, en la cual destacaba la mano de bronce del aldabén. La Tribuna (1883).
Cantén Grande; en Marineda, Paseo de Filas.

En Marineda no se le habia ocurrido a nadie que fuese bonita Clara. Y, en realidad,
no lo era sino vista su figura al través de la imaginacién excitada por recuerdos ar-
tisticos y convencionalismos estéticos. Ademds, la hermosura en Marineda abunda
como antafo el dinero en La Habana, y sobran muchachas frescas, guapetonas y
airosillas a quien hacer guifos. Por otra parte, ni Joaquina ni Clara se dejaban ver
en parte alguna; su tienda les servia de claustro. Ni bajaban los domingos al paseo
de las Filas, cuando toca la musica militar, ni jomds compraban dos asientos de «ga-
leria» en el Coliseo, ni asistian a los bailes del Casino de Industriales, ni siquiera iban

a misa de tropa. Vivian lo mismo que en su concha el caracol. “2Cobardia2” (1891).

» Arcadas da Avenida da Marifia; en Marineda, soportais do porto.

Era aquello el reverso de la medalla, no cabia mds marcado contraste que el de las
tiendas de la calle Mayor —surtidas, desahogadas, luciendo hermosos escaparates
de altos vidrios, bien alumbradas de noche por claro gas— con los pobres tendu-
chos y figones, y las sospechosas aguardenterias de las arcadas de la Marina, donde
celebraban sus conventiculos cargadores, pescantinas, habaneros recién desembar-
cados... La piedra angular (1891).

Fabrica de T4bacos.

Vestiase Amparo, antes de salir a la Fébrica...

Oiase el paso de las cigarreras que regresabc,g\ de la Fdbrica; no pisadas iguales,

eldsti adenciosas como las que oli ralgetirarse a sus hogares diariamen-
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Dorotea Bércena foi unha pioneira do teatro galego que escribiu no ano 2003 a obra As mulleres do porvir,
unha obra onde as tres grandes mulleres galegas do século XIX interactdan nun didlogo. No ano 2021,
o Consello de Cultura Galega recuperou a peza teatral adaptdndoa a un formato mdis actual e novidoso,
onde a asociacién “As mulleres do porvir” ponse en contacto con Concepcién Arenal, Rosalia de Castro
e Emilia Pardo Bazdn para resolver un asasinato. A peza achega estas tres mulleres ao presente, no que as
redes sociais e os medios de comunicacién son tan diferentes da sta época. Estas tres mulleres que, por
dereito propio, se converteron en tres das mulleres mdis importantes do século XIX. Tres galegas que

apoiaron os dereitos das mulleres para conseguir a igualdade.
Tedes os enlaces para o visionado da peza.
» https://aulasgalegas.org/as-mulleres-do-porvir/
» http://consellodacultura.gal/especiais/concepcion-arenal/

Despois do visionado atopade en Internet informacién relacionada co modo de vivir en igualdade de
estas tres mulleres. Facede un video falando sobre elas, podedes dramatizalo ou exponelo como se fose
un documental. Aproveitade os seus propios textos e reflexionade sobre o papel da muller na sociedade

que viviron.

No século XIX as mulleres xa loitaron por aquilo que consideraban xusto, mais na época ainda non se
entendia que muller e persoa son dous termos tan iguais coma home e persoa. Foi Emilia Pardo Bazdn unha
muller precursora, e non foi a tnica, adiantada 6 seu tempo, capaz de denunciar dalgunha maneira o que

non lle parecia correcto, capaz de escribir contra as desigualdades sociais, contra a violencia de xénero...

Descubrir Emilia Pardo Bazdn a través dos seus escritos é un reto. Unha maneira de achegala ao pre-
sente, de devolvela ao lugar de privilexio das letras, de entender, comprender o que ela pensaba e a onde

queria chegar.

A proposta parte de traballar textos nas aulas que falen da desigualdade da muller nos escritos de Emilia

Pardo Bazdn e trdelos ao presente.
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Agora que sabedes algo mdis da vida e da obra de Emilia Pardo Bazdn podedes realizar diferentes traballos

a modo de resume sobre esta escritora.

ACTIVIDADE FINAL

» Una lifia de vida que complete a biografia inicial.

» Un lapbook exponendo os detalles que mdis vos chamaran a atencién sobre a escritora.




CASA MUSEO EMILIA PARDO BAZAN

A Casa-Museo custodia unha coleccién que non ¢ soamente material e visible, senén que ¢ inmaterial e
alusiva, facendo referencia 4 maneira de vivir e de pensar da propia escritora e da stia familia. Os obxec-
tos forman parte integrante da familia que habitou o espazo creando un microcosmos nun momento
histérico, cun status social e econémico que permite cofiecer en profundidade a escritora, os seus gustos
persoais, a stia educacidn, o seu ocio, as xerarquias sociais e sexuais... Un dos obxectivos é a identificacién
do museo como un espazo de instrucién e de transmisién de conecementos sobre a figura da escritora no

seu contexto histérico. Achegar Emilia Pardo Bazdn aos escolares cumpre unha dobre funcién: dar visibili-

dade 4 figura dunha mais completas escritoras da literatura e recofiecer o valor das mulleres no século XIX.













En un acceso de confianza, de esos que provoca la familiaridad y convivencia de los balnearios, la enferma
del corazén me refirié su mal, con todos los detalles de sofocaciones, violentas palpitaciones, vértigos, sin-
copes, colapsos, en que se ve llegar la Gltima hora... Mientras hablaba, la miraba yo atentamente. Era una
mujer como de treinta y cinco a treinta y seis afos, estropeada por el padecimiento; al menos tal crei, aun-
que, prolongado el examen, empecé a suponer que hubiese algo mds alld de lo fisico en su ruina. Hablaba
y se expresaba, en efecto, como quien ha sufrido mucho, y yo sé que los males del cuerpo, generalmente,
cuando no son de inminente gravedad, no bastan para producir ese marasmo, ese radical abatimiento. Y
notando cémo las anchas hojas de los pldtanos, tocadas de carmin por la mano artistica del otofio, caian
a tierra majestuosamente y quedaban extendidas cual manos cortadas, le hice observar, para arrancar con-

fidencias, lo pasajero de todo, la melancolia del transito de las cosas...

—Nada es nada —me contestd, comprendiendo instantdneamente que, no una curiosidad, sino una
compasién, llamaba a las puertas de su espiritu—. Nada es nada..., a no ser que nosotros mismos convir-
tamos ese nada en algo. Ojald lo viésemos todo, siempre, con el sentimiento ligero, aunque triste, que nos

produce la caida de ese follaje sobre la arena.

El encendimiento enfermo de sus mejillas se avivo, y entonces me di cuenta de que habria sido muy
hermosa, aunque estuviese su hermosura borrada y barrida, lo mismo que las tintas de un cuadro fino, al
cual se le pasa el algodén impregnado de alcohol. Su pelo rubio y sedefio mostraba rastros de ceniza, canas
precoces... Sus facciones habfanse marchitado; la tez, sobre todo, revelaba esas alteraciones de la sangre
que son envenenamientos lentos, descomposiciones del organismo. Los ojos, de un azul amante, con vetas
negras, debieron de atraer en otro tiempo; pero ahora, los afeaba algo peor que los anos: una especie de

extravio, que por momentos les prestaba relucir de locura.

Calldbamos; pero mi modo de contemplarla decia tan expresivamente mi piedad, que ella, suspirando
por ensanchar un poco el siempre oprimido pecho, se decidid, y no sin detenerse de vez en cuando a res-

pirar y rehacerse, me contd la extrafa historia.

—Me casé muy enamorada... Mi marido era entrado en edad respecto a mi; frisaba en los cuarenta, y
yo solo contaba diecinueve. Mi genio era alegre, animadisimo; conservaba cardcter de chiquilla, y los mo-
mentos en que ¢l no estaba en casa, los dedicaba a cantar, a tocar el piano, a‘charlar y reir con las amigas
que venian a verme y que me envidiaban la felicidad, la boda lucida, el esposo apasionado y la brillante

situacion social.

Duré esto un ano —el afio delicioso de la luna de miel—. Al volver la primavera, el aniversario de
nuestro casamiento, empecé a notar que el cardcter de Reinaldo cambiaba. Su humor era sombrio muchas
veces, y sin que yo adivinase el porqué, me hablaba duramente, tenfa accesos de enojo. No tardé, sin em-
bargo, en comprender el origen de su transformacién: en Reinaldo se habian desarrollado los celos, unos

celos violentos, irrazonados, sin objeto ni causa, y, por lo mismo, doblemente crueles y dificiles de curar.
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Si saliamos juntos, se celaba de que la gente me mirase o me dijese, al paso, cualquier tonteria de estas
que se les dicen a las mujeres jovenes; si salia él solo, se celaba de lo que yo quedase haciendo en casa, de

las personas que venian a verme; si salia sola yo, los recelos, las suposiciones eran todavia mds infamantes...

Si le proponia, suplicando, que nos queddsemos en casa juntos, se celaba de mi semblante entristecido,
de mi supuesto aburrimiento, de mi labor, de un instante en que, pasando frente a la ventana, me ocurria
esparcir la vista hacia fuera... Se celaba, sobre todo, al percibir que mi genio de pdjaro, mi buen humor de
chiquilla, habfan desaparecido, y que muchas tardes, al encender luz, se veia brillar sobre mi tez el rastro
himedo y ardiente del llanto. Privada de mis inocentes distracciones; separada ya de mis amigas, de mi
parentela, de mi propia familia, porque Reinaldo interpretaba como ardides de traicién el deseo de co-
municarme y mirar otras caras que la suya, yo lloraba a menudo, y no correspondia a los transportes de

pasién de Reinaldo con el dulce abandono de los primeros tiempos.
Cierto dia, después de una de las amargas escenas de costumbre, mi marido me advirtié:

—Flora, yo podré ser un loco, pero no soy un necio. Me ha enajenado tu carifo, y aunque tal vez ti no
hubieses pensado en engafarme, en lo sucesivo, sin poderlo remediar, pensarifas. Ya nunca mds seré para
ti el amor. Las golondrinas que se fueron no vuelven. Pero como yo te quiero, por desgracia, mds cada dia,
y te quiero sin tranquilidad, con ansia y fiebre, te advierto que he pensado el modo de que no haya entre

nosotros ni cuestiones, ni quimeras, ni ldgrimas, y una vez por todas sepas cudl va a ser nuestro porvenir.
Hablando asi, me cogié del brazo y me llevé hacia la alcoba.

Yo iba temblando; presentimientos crueles me helaban. Reinaldo abrié el cajén del mueblecito incrus-

tado donde guardaba el tabaco, el reloj, panuelos, y me ensend un revélver grande, un arma siniestra.

—Aqui tienes —me dijo— la garantia de que tu vida va a ser en lo sucesivo tranquila y dulce. No vol-
veré a exigirte cuentas ni de cémo empleas tu tiempo, ni de tus amistades, ni de tus distracciones. Libre
eres, como el aire libre. Pero el dia que yo note algo que me hiera en el alma..., ese dia, jpor mi madre te
lo juro!, sin quejas, sin escenas, sin la menor sefial de que estoy disgustado, jah, eso no!, me levanto de

noche calladamente, cojo el arma, te la aplico a la sien y te despiertas en la eternidad. Ya estds avisada...

Lo que yo estaba era desmayada, sin conocimiento. Fue preciso llamar al médico, por lo que duraba
el sincope. Cuando recobré el sentido y recordé, sobrevino la convulsién. Hay que advertir que les tengo
un miedo cerval a las armas de fuego; de un casual disparo murié un hermanito mio. Mis ojos, con fijeza

alocada, no se apartaban del cajén del mueble que encerraba el revélver.

No podia yo dudar, por el tono y el gesto de Reinaldo, que estaba dispuesto a ejecutar su amenaza, y
como, ademds, sabia la facilidad con que se ofuscaba su imaginacién, empecé a darme por muerta. En
efecto, Reinaldo, cumpliendo su promesa, me dejaba completamente duena de mi, sin dirigirme la menor
censura, sin mostrar ni en el gesto que se opusiese a ninguno de mis deseos o desaprobase mis actos; pero
esto mismo me espantaba, porque indicaba la fuerza y la tirantez de una voluntad que descansa en una
resolucidn..., y victima de un terror cada dia mds hondo, permanecia inmévil, no atreviéndome a dar un

paso. Siempre veia el reflejo de acero del candn del revélver.

De noche, el insomnio me tenia con los ojos abiertos, creyendo percibir sobre la sien el metdlico frio
de un circulo de hierro; o, si conciliaba el sueno, despertaba sobresaltada, con palpitaciones en que parecia

que el corazén iba a salirseme del pecho, porque sofiaba que un estampido atroz me deshacia los huesos
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del créneo y me volaba el cerebro, estrellindolo contra la pared... Y esto duré cuatro afos, cuatro afos en

que no tuve minuto tranquilo, en que no di un paso sin recelar que ese paso provocase la tragedia.
—Y ;cédmo termin esa situacién tan horrible? —pregunté, para abreviar, porque la vefa asfixiarse.

—Terminé... con Reinaldo, que fue despedido por un caballo y se rompié algo dentro, quedando alli
mismo difunto. Entonces, solo entonces, comprendi que le queria atn, y le lloré muy de veras, jaunque

fue mi verdugo, y verdugo sistemdtico!
—Y recogié usted el revélver para tirarlo por la ventana?

—Verd usted —murmuré ella— Sucedié una cosa... bastante singular. Mandé al criado de Reinaldo
que quitase de mi habitacién el revélver, porque yo continuaba viendo en suefios el disparo y sintiendo el

frio sobre la sien... Y después de cumplir la orden, el criado vino a decirme:
—Seforita, no habia por qué tener miedo... Ese revélver no estaba cargado.
—:Que no estaba cargado?

—No sefiora; ni me parece que lo ha estado nunca... Como que el pobre senorito ni llegd a comprar las
cépsulas. Si hasta le pregunté, a veces, si queria que me pasase por casa del armero y las trajese, y no me
respondié, y luego no se volvié a hablar més del asunto...

—De modo —anadié la cardiaca— que un revdlver sin carga me pego el tiro, no en la cabeza, sino en

mitad del corazdn, y crea usted que, a pesar del digital y bafos y todos los remedios, la bala no perdona...
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No ano 1902 a autora publicaba na revista La llustracion Artistica o seguinte comentario:

Sete anos despois, no 1909 a revista Sud-express publicaba un novo conto de Emilia Pardo Bazdn. Lé-

deo con atencién:

Fue en el balneario de Aguasacras donde hice conocimiento con aquel matrimonio: el marido, de chin-
choso y displicente cardcter, arrastrando el incurable padecimiento que dos afios después le llevé al sepul-
cro; la mujer, bonitilla, con cara de resignacién alegre, cuiddndole solicita, siempre atenta a esos caprichos

de los enfermos, que son la venganza que toman de los sanos.

Conservaba, no obstante, el valetudinario la energia suficiente para discutir, con irritacién sorda y
pesimismo acerbo, sobre todo lo humano y lo divino, desarrollando teorfas de cerrada intransigencia. Su
modo de pensar era entre inquisitorial y jacobino, mezcla mis frecuente de lo que se pudiera suponer,
aqui donde los extremos no sélo se han tocado, sino que han solido fusionarse en extrana amalgama. Han
sido generalmente prendas raras entre nosotros la flexibilidad y delicadeza de espiritu, engendradoras de la
amable tolerancia, y nuestro recio y chirriante disputar en cafés, circulos, reuniones, plazuelas y tabernas

lo demostraria, si otros signos del orden histérico no bastasen.

El enfermo a que me refiero no dejaba cosa a vida. Rara era la persona a quien no juzgaba durisima-
mente. Los tiempos eran fatidicos y la relajacién de las costumbres horripilantes. En los hogares reinaba
la anarquia, porque, perdido el principio de autoridad, la mujer ya no sabe ser esposa, ni el hombre ejerce
sus prerrogativas de marido y padre. Las ideas modernas disolvian, y la aristocracia, por su parte, con-
tribufa al escindalo. Hasta que se zurciesen muchos calcetines no cabia salvacién. La blandengueria de
los varones explicaba el descoco y garruleria de las hembras, las cuales tenfan puesto en olvido que ellas
nacieron para cumplir deberes, amamantar a sus hijos y espumar el puchero. Habiendo yo notado que al
hallarme presente arreciaba en sus predicaciones el buen sefior, adopté el sistema de darle la razén para

que no se exaltase demasiado.

No sé qué me llamaba mds la atencidn, si la intemperancia de la eterna acometividad verbal del marido,
o la sonrisilla silenciosa y enigmdtica de la consorte. Ya he dicho que era ésta de rostro agraciado, pequefio
de estatura, delgada, de negrisimos ojos, y su cuerpo revelaba esa contextura acerada y menuda que pro-
mete longevidad y hace las viejecitas secas y sanas como pasas azucarosas. Generalmente, su presencia, una

ojeada suya, cortaban en firme las diatribas y catilinarias del marido. No era necesario que murmurase:
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—No te sofoques, Nicolds; ya sabes que lo ha dicho el médico...

Generalmente, antes de llegar a este extremo, el enfermo se levantaba y, renqueando, apoyado en el

brazo de su mitad, se retiraba o daba un paseito bajo los plitanos'de soberbia vegetacién.

Habia olvidado completamente al matrimonio —como se olvidan estas figuras de cinematdgrafo, sim-
paticas o repulsivas, que desfilan durante una quincena balnearia—, cuando lef en una cuarta plana de
periddico la papeleta: «El excelentisimo sefior don Nicolds Abréu y Lallana, jefe superior de Adminis-
tracién... Su desconsolada viuda, la excelentisima senora dofia Clotilde Pedregales...». La casualidad me
hizo encontrar en la calle, dos dias después, al médico director de Aguasacras, hombre muy observador y
discreto, que venia a Madrid a asuntos de su profesién, y recordamos, entre otros desaparecidos, al mal

engestado sefior de las opiniones rajantes.
—iAh, el senor Abréu! ;El de los pantalones! —contestd, riendo, el doctor.
—El de los pantalones? —interrogué con curiosidad.
s Ehdesl talones? terrog dad

—7Pero ;no lo sabe usted? Me extrafia, porque en los balnearios no hay nada secreto, y esto no sélo se
supo, sino que se comentd sabrosamente... {Vaya! Verdad que usted se marché unos dias antes que los
Abréu, v la gente dio en reirse al final, cuando todos se enteraron... ;Dird usted que cémo se pueden ave-
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riguar cosas que suceden a puerta cerrada? Es para asombrarse: se creeria que hay duendes...

En este caso especial, lo que ocurrié en el balneario mismo debieron de fisgarlo las camareras, que no
son malas espias, o los vecinos al través del tabique, o... En fin, brujerias de la realidad. Los antecedentes
parece que se conocieron porque alld de recién casado, Abréu, que debia de ser el mds solemne majadero,
anduvo jactindose de ello como de una agudeza y un rasgo de cardcter, que convendria que imitasen to-

dos los varones para cimentar sélidamente los fueros del cabeza de familia.

Y fijese usted: los dos episodios se completan. Es el caso que Abréu, como todos los que a los cuarenta
afios se vuelven severos moralistas, tuvo una juventud divertida y agitada. Alifafes y dolamas le llamaron
al orden, y entonces acordd casarse, como el que acuerda mudarse a un piso mds sano. Encontré a aque-
lla muchacha, Clotildita, que era mona, bien educada y sin posicién ninguna, y los padres se la dieron
gustosos, porque Abréu, provisto de buenas aldabas, siempre tuvo colocaciones excelentes. Se casaron, y
la mafana siguiente a la boda, al despertar la novia, en el asombro del cambio de su destino, oyé que el

novio, entre imperioso y sonriente, mandaba:
—Clotilde mfa..., levdntate.
Hizolo asi la muchacha, sin darse cuenta del porqué; y al punto el esposo, con mayor imperio, ordend:
—;Ahora..., ponte mis pantalones!

Aténita, sin creer lo que ofa, la nifia opté por sonreir a su vez, imaginando que se trataba de una bro-
ma de luna de miel..., broma algo chocante, algo inconveniente...; pero ;quién sabe? ;Seria moda entre

novios?...
—Has oido? —repiti6 él—. ;Ponte mis pantalones! ;Ahora mismo, hija mia!
Confusa, avergonzada, y ya con mds ganas de llorar que de reir, Clotilde obedecié lo mejor que pudo.

iObedecer es ley!
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—Siéntate ahora ahi —dispuso nuevamente el marido, solemne y grave de pronto, sefialando a una
butaca. Y asi que la empantalonada nifa se dej6 caer en ella, el esposo pronuncié—: He querido que te
pongas los pantalones en este momento senalado para que sepas, querida Clotilde, que en toda tu vida
volverds a ponértelos. Que los he de llevar yo, Dios mediante, a cada hora y cada dia, todo el tiempo que

dure nuestra unién, y ojald sea muchos anos, en santa paz, amén. Ya lo sabes. Puedes quitdrtelos.

¢Qué pensé Clotilde de la advertencia? A nadie lo dijo; guardé ese silencio absoluto, impenetrable, en
que se envuelven tantas derrotas del ideal, del humilde ideal femenino, honrado, juvenil, que pide amor y
no servidumbre... Vivi6 sumisa y callada, y si no se le pudo aplicar la divisa de la matrona romana, «Guar-
dé el hogar e hil6 lana asiduamente», fue porque hoy las fébricas de género de punto han dado al traste

con la rueca y el huevo de zurcir.

Pero Abréu, a pesar de la higiene conyugal, tenia el plomo en el ala. Los restos y reliquias de su mal vivir
pasados remanecieron en achaques crénicos, y la primera vez que se consultd conmigo en Aguasacras, vi
que no tenfa remedio; que sélo cabia paliar lo que no curarfa sino en la fuente de Juvencia... {Ignoramos
dénde mana!

Su mujer le cuidaba con verdadera abnegacién. Le cuidaba: eso lo sabemos todos. Se desvivia por él,
y en vez de divertirse —al cabo era joven ain—, no pensaba sino en la pocién y el medicamento. Pero
todas las mafanas, al dejar las ociosas plumas el esposo, una vocecita dulce y aflautada le daba una orden
terminante, aunque sonase a gorjeo:

—iPonte mis enaguas, querido Nicol4s! iPonte aprisa mis enaguas!

Infaliblemente, la cara del enfermo se descomponia; sordos reniegos asomaban a sus labios..., y la orden
se repetia siempre en voz de pdjaro, y el hombre bajaba la cabeza, atindose torpemente al talle las cintas de

las faldas guarnecidas de encajes. Y entonces afiadia la tierna esposa, con acento no menos musical y fino:
—Para que sepas que las llevas ya toda tu vida, mientras yo sea tu enfermerita, jentiendes?

Y atin permanecia Abréu un buen rato en vestimenta interior femenina, jurando entre dientes, no se
sabe si de rabia o porque el retima apretaba de mds, mientras Clotilde, dando vueltas por la habitacién, pre-

paraba lo necesario para las curas prolijas y dolorosas, las fricciones utiles y los enfranelamientos precavidos.
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O artigo 57 do Cédigo Civil de 1889 dicia: “El marido debe proteger a la mujer y esta obedecer al mari-
do”. El era o “administrador de los bienes de la sociedad conyugal, salvo estipulacién en contrario”. Tam-
pouco a muller podia “sin la licencia de su marido enajenar, gravar ni hipotecar los bienes parafernales, ni

comparecer en juicio para litigar sobre ellos, a menos que sea judicialmente habilitada al respecto”.

No ano 1897 na revista Blanco y Negro, apareceu publicado o seguinte relato:

Después de una semana de zarandeo, del Gobierno Civil a las oficinas municipales, y de las tabernas al
taller donde €l trabajaba —es un modo de decir—, preguntando a todos y a «todas», con los ojos como
punos y el pafuelo echado a la cara para esconder el sofoco de la vergiienza, Dolores, la Cartera —apo-
ddbanla asi por haber sido cartero su padre—, se retir6 a su tugurio con el alma mis triste que el dia, y
éste era de los turbios, revueltos y anegruzados de Marineda, en que la béveda del cielo parece descender
hacia la tierra para aplastarla, con la indiferencia suprema del hermoso dosel por lo que ocurre y duele

mds abajo...

Sentose en una silleta paticoja y lloré amargamente. No cabia duda que aquel pillo habia embarcado
para América. Dinero no tenia; pero ya se sabe que ahora facilitan tales cosas, garantizando desde alld el
billete. En Buenos Aires no van a saber que el carpintero a quien llaman para ejercer su oficio es un borra-
cho y deja en su tierra obligaciones. La ley dice que prohibe que se embarquen los casados sin permiso de
sus mujeres... ;Si, fiate en la ley! Ella, a prohibir, y los tunos, a embarcar... y los senorones y las autoridades,

a hacerles la capa..., jy arriba!

Bebedor y holgazdn, mujeriego, timbista y perdido como era su Frutos, alias Verderdn, siempre acom-
panaba y trafa a casa una corteza de pan... Corteza escasa, reseca, insegura; pero corteza al fin. Por eso (y
no por amorosos melindres que la miseria suprime pronto) lloraba Dolores la desaparicién, y mientras

corria su llanto, discurria qué hacer para llenar las dos boquitas ansiosas de los ninos.

Acordose de que alld en tiempos fue pizpireta aprendiza en un taller que surtia de ropa blanca a un
almacén de la calle Mayor. Casada, habia olvidado la aguja, y ahora, ante la necesidad, volvia a pensar
en su dedal de acero gastado por el uso y sus tijeras sutiles pendientes de la cintura. A boca de noche,
abochornada —jcomo si fuera ella quien hubiese hecho el mal'—, se desliz6 en el almacén, y en voz baja
pidié labor «para su casa», pues no podia abandonar a las criaturas... La retribucién, irrisoria; no hay nada

peor pagado que «lo blanco»

Dolores no la discutié. Era la corteza —muy dura, muy menguada, eventual— que volvia a su hogar

pobre...

Corrié el tiempo. Habitaba hoy la Cartera un piso modesto, limpio, con vista al mar: su chico con-

curria a un colegio; la pequefia ayudaba a su madre, entre las oficialas del obrador. Porque Dolores tenia
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obrador y oficialas; hacia por cuenta propia equipos, canastillas, y posefa una clientela de seforas, que

iban personalmente a encargar, probar y charlar su rato.

—;Buena mujer! ;Y muy puntual, y habilisima! —repetian al bajar las escaleras, despidiéndose todavia,

con una sonrisa, de la costurera, que salfa al descansillo, a murmurar por tltima vez:
—Se har4, sefiora... No tenga cuidado... Como guste...

Asi se ha ganado la parroquia, por medio de humildades dulces, de discretas confidencias de esas penas
domésticas con que toda hembra simpatiza, y poniendo cuidado exquisito en entregar la labor deslum-
brante de blancura, primorosa de cosido y rematado, espumosa de valenciennes, hecha un merengue a
fuerza de esmero. Con la reputacién de tantas virtudes obreras vino el crédito, el desahogo; con el des-
ahogo, el trabajo suave y halagador y el carifio intenso del artifice a la obra perfecta, en la cual se recrea 'y
goza antes de enviarla a su destino. En la Cartera habia desaparecido la esposa del carpintero vicioso, cha-
pucero y zafio, en chancletas y desgrefiada, y nacido una pulcra trabajadora, semiartista, encantada, aun
desinteresadamente, con los lazos de seda crespos y coquetones, los entredoses y calados de filigrana, las
ondulaciones flexibles de la batista y las gracias del corte, que sefiala y realza las lineas del cuerpo femenil.
Algo de la delicadeza de su trabajo se habia comunicado a todo su vivir, a su manera de cuidar a los nifos,
al claro aseo de sus habitaciones, a la frugalidad de su mesa. Aunque todavia fresca y apetecible, la Cartera
guardaba su honra con cuidado religioso —no por miramientos al pillo, de quien no se sabia palabra, sino
porque esas cosas estropean la vida y dan mal nombre—, y era preciso que a su casa viniesen sin recelo sus

parroquianas, las sefioras principales...

Extendida estaba sobre las mesas del obrador una canastilla de hijo de millonario —la mds cara y
completa que le habia encargado a la costurera, un poema de incrustaciones, realces y pliegues—, cuando
se entrd habitacién adelante, entre las risas fisgonas de las oficialas un hombre de trazas equivocas. Venia
fumando un pitillo, y al preguntar por «Dolores» y oir que no se podia hablar con ella —lo cual era un
modo de despedirle—, solt6 a la vez un terno y la colilla ardiendo; el terno sélo produjo alarma en las

chiquillas; la colilla, chamuscé el encaje de Richelieu de una sébana de cuna.
—;Soy su marido! —grité el intruso—y a cualquier hora «me se» figura que la podré ver...

No cabia réplica. Corrieron a avisar a la maestra; se present6 temblona, y se retiraron a un cuarto, alld
dentro. No se sabe lo que conversarian; acaso el Verderén confesase que se hallaba ya convencido de que
también en el Nuevo Continente tienen la absurda exigencia de que se trabaje, si se ha de ganar la plata...
Lo cierto es que se hizo un convenio: el Verderdn comeria a cuenta de su mujer, y hasta beberia y fumaria,
comprometiéndose a respetar la labor de ella, su negocio, su industria ya fundada, su arte elegante. Y

Frutos prometio.

Mas no era el holgazdn del escaso nimero de los que cumplen lo pactado, y su orgullo de varén y
duefio tampoco se avenia a aquella dependencia, a aquel papel accesorio... {Vamos, que él tenfa derecho
a entrar y salir en «su casa» cudndo y cémo se le antojase! ;Bueno fuera que por cuatro pingos de cuatro
senorones que venian alli se le privase de pasarse horas en el taller requebrando a las oficialas! Y asi lo hizo,

a pesar del enojo y las protestas de Dolores.

—Tienes celos, ;eh, salada? —preguntdbale él, sarcéstico.
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—Celos! —repetia ella—. Si te gustan las oficialas, llévatelas a todas..., pero fuera de aqui, jentiendes!...
A un sitio en que tus diversiones no me manchen la labor. {Eso no! Eso no te lo aguanto y te lo aviso... {No

me toca a mis encargos un puerco como ta!

Con la malicia de los borrachos, asi que Frutos comprendié que ahi le dolia a su mujer, empezé a
meterse con la ropa blanca. Escupia en el suelo, tiraba los cigarros sin mirar, manoseaba las prendas, se
ponia las enaguas bromeando, se probaba los camisones. Naturalmente, cualquier desmdn de las oficialas
lo disculpaban achacdndolo al marido de la seflora maestra. Venian ya quejas de clientes, recados agrios: el
descrédito que principia... Un dia «se perdieron» unos ricos almohadones... Dolores averigué que estaban

empefados por Frutos para beber.

Una tarde de exposicion de equipo de novia, anunciada hasta en periddicos, el carpintero volvié a su
casa chispo y maligno. La madre de la novia, la novia y parte de la familia examinaban el ajuar. Entré el
Verderdn, y su boca hedionda, de alcohdlico, comenzé a disparar pullas picantes, a glosar, en el vocabulario
de la taberna, los pantalones y los corsés, las prendas intimas, florecidas de azahar... Cuando las senoras
hubieron escapado, despavoridas e indignadas, exigiendo el envio inmediato de su ropa y jurando no vol-

ver més a tal casa y contdrselo a las amigas, Dolores, palida, tranquila, se planté ante el esposo.
—Vauelve a hacer lo que hiciste hoy... y sales de aqui y no entras nunca...

— Tt a mi? —rugi6 el borracho—. ;Td a mi? Ahora mismo voy a patear esas payaserias que haces...

¢Ves? Las pateo porque me da la gana.

Y agarrando a pufados las blancuras vaporosas de tela didfana, orladas de encajes preciosos, las eché
al suelo, danzando encima con sus zapatos sucios... Dolores se arrojé sobre él... La pacifica, la mansa, la
sufrida de tantos afios se habia vuelto leona. Defendia su labor, defendia, no ya la corteza para comer,
sino el ideal de hermosura cifrado en la obra. Sus manos aranaron, sus pies magullaron, la vara de me-
trar puntilla fue arma terrible... Apaleado, subyugado, huyé Verderdn a la antesala y abrié la puerta para
evadirse. Todavia alli Dolores le perseguia, y el borracho, tropezando, rodé la escalera. La cabeza fue a
rebotar contra los tltimos peldafios, de piedra granitica, quedando tendido inerte en el fondo del portal...
Su mujer, aténita, no comprendia... ;Era ella quien habia sacudido asi? ;Era ella la que todavia apretaba
la vara hecha astillas?... El chiquillo de una oficiala que subia la aterré... El hombre no se movia, y por su

sien corrfa un hilo de sangre.”
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Era la hora en que las grandes capitales adquieren misteriosa belleza. La jornada del trabajo y de la ac-
tividad ha concluido; los transetintes van despacio por las calles, que el riego de la tarde ha refrescado y
ya no encharca. Las luces abren sus ojos claros, pero no es atin de noche; el fresa con tonos amatista del
crepusculo envuelve en neblina sonrosada, transparente y ardorosa las perspectivas monumentales, el final
de las grandes vias que el arbolado guarnece de guirnaldas verdes, pélidas al anochecer. La fragancia de las
acacias en flor se derrama, sugiriendo ensuefios de languidez, de ilusién deliciosa. Oprime, un poco el co-
razén, pero lo exalta. Los coches cruzan mds raudos, porque los caballos agradecen el frescor de la puesta
del sol. Las mujeres que los ocupan parecen mds guapas, reclinadas, tranquilas, esfumadas las facciones

por la penumbra o realzadas al entrar en el circulo de claridad de un farol, de una tienda elegante.

Las floristas pasan... Ofrecen su mercancia, y dan gratuitamente lo mejor de ella, el perfume, el color,

el regalo de los sentidos.

Ante la tentacién floreal, las mujeres hacen un movimiento elocuente de codicia, y si son tan pobres

que no pueden contentar el capricho, de pena...

Y esto sucedié a las ndufragas, perdidas en el mar madrileno, anegadas casi, con la vista alzada al cielo,
con la sensacién de caer al abismo... Madre e hija llevaban un mes largo de residencia en Madrid y vestian

aun el luto del padre, que no les habia dejado ni para comprarlo. Deudas, eso si.

:Cémo podia ser que un hombre sin vicios, tan trabajador, tan de su casa, legase ruina a los suyos? jAh!

El inteligente farmacéutico, establecido en una poblacién, se habia empenado en pagar tributo a la ciencia.

No contento con montar una botica segin los dltimos adelantos, la surtié de medicamentos raros y
costosos: queria que nada de lo reciente faltase alli; queria estar a la dGltima palabra... Qué sofoco si don
Opropio, el médico, recetase alguna medicina de estas de ahora y no la encontrasen en mi establecimien-

to! ;Y qué responsabilidad si, por no tener a mano el especifico, el enfermo empeora o se muerel»

Y vino todo el formulario alemdn y francés, todo, a la humilde botica lugarena... Y fue el desastre. Ni
don Opropio recetd tales primores, ni los del pueblo los hubiesen comprado... Se dirfa que las enfer-
medades guardan estrecha relacién con el ambiente, y que en los lugares solo se padecen males curables
con friegas, flor de malva, sanguijuelas y bizmas. Habladle a un paleto de que se le ha «desmineralizado
la sangre» o de que se le han «endurecido las arterias», y, sobre todo, proponedle el radio, mds caro que
el oro y la pedreria... No puede ser; hay enfermedades de primera y de tercera, padecimientos de ricos y
de pobretes... Y el boticario se murié de la mds vulgar ictericia, al verse arruinado, sin que le valiesen sus
remedios novisimos, dejando en la miseria a una mujer y dos criaturas... La botica y los medicamentos
apenas saldaron los créditos pendientes, y las ndufragas, en parte humilladas por el desastre y en parte
soliviantadas por ideas fantasticas, con el producto de la venta de su modesto ajuar casero, se trasladaron

a la corte...
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Los primeros dias anduvieron embobadas. ;Qué Madrid, qué magnificencia! Qué grandeza, cudnto
senorio! El dinero en Madrid debe de ser muy fdcil de ganar... {Tanta tienda! {Tanto coche! {Tanto café!
iTanto teatro! {Tanto rumbo! Aqui nadie se morird de hambre; aqui todo el mundo encontrard coloca-
cién... No serd cuestion sino de abrir la boca y decir: «A esto he resuelto dedicarme, sépase... A ver, tanto

quiero ganar...».

Ellas tenfan su combinacién muy bien arreglada, muy sencilla. La madre entraria en una casa formal,
decente, de senores verdaderos, para ejercer las funciones de ama de llaves, propias de una persona seria y
«de respeto»; porque, eso si, todo antes que perder la dignidad de gente nacida en panales limpios, de fa-
milia «distinguida», de médicos y farmacéuticos, que no son gananes... La hija mayor se pondria también
a servir, pero entenddmonos; donde la trataran como corresponde a una sefiorita de educacién, donde no
corriese ningtin peligro su honra, y donde hasta, si a mano viene, sus amas la mirasen como a una amiga
y estuviesen con ella mano a mano... ;Quién sabe? Si daba con buenas almas, serfa una hija més... Regu-
larmente no la pondrian a comer con los otros sirvientes... Comeria aparte, en su mesita muy limpia... En
cuanto a la hija menor, de diez anos, jbah! Nada mds natural; la meterfan en uno de esos colegios gratuitos
que hay, donde las educan muy bien y no cuestan a los padres un céntimo... ;Ya lo creo! Todo esto lo traian

discurrido desde el punto en que emprendieron el viaje a la corte...

Sintieron gran sorpresa al notar que las cosas no iban tan rodadas... No s6lo no iban rodadas, sino
que, jay!, parecian embrollarse, embrollarse picaramente... Al principio, dos o tres amigos del padre pro-
metieron ocuparse, recomendar... Al recordarles el ofrecimiento, respondieron con moratorias, con vagas
palabras alarmantes... «Es muy dificil... Es el demonio... No se encuentran casas a propésito... Lo de esos
colegios anda muy buscado... No hay ni trabajo para fuera... Todo estd malo... Madrid se ha puesto im-

posible...».

Aquellos amigos —aquellos conocidos indiferentes— tenian, naturalmente, sus asuntos, que les im-
portaban sobre los ajenos... Y después, jvaya usted a colocar a tres hembras que quieren acomodo bueno,
amos formales, pifiones mondados! Dos lugarefias, que no han servido nunca... Muy honradas, si...; pero

con toda honradez, ;qué?, vale mds tener gracia, saber desenredarse...
Uno de los amigos pregunté a la mamd, al descuido:
—sabe la nifa alguna cancioncilla? ;No baila? ;No toca la guitarra?
Y como la madre se escandalizase, advirtié:

—No se asuste, dona Marfa... A veces, en los pueblos, las muchachas aprenden de estas cosas... Los

barberos son profesores. Conoci yo a uno...

Transcurrida otra semana, el mismo amigo —droguero por mds sefias— vino a ver a las dos ya atribu-
ladas mujeres en su trasconejada casa de huéspedes, donde empezaban a atrasarse lamentablemente en el
pago de la fementida cama y del cocido chirle... Y previos bastantes circunloquios, les dio la noticia de que
habia una colocacién. Si, lo que se dice una colocacién para la muchacha.

—No crean ustedes que es de despreciar, al contrario... Muy buena... Muchas propinas. Tal vez un duro
diario de propinas, o mds... Si la nifia se esmera..., mds, de fijo. Unicamente..., no sé... si ustedes... Tal vez
prefieren otra clase de servicio, ;eh? Lo que ocurre es que ese otro... no se encuentra. En las casas dicen:

«Queremos una chica ya fogueada. No nos gusta domar potros.» Y aqui puede foguearse. Puede...
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—Y ;qué colocacién es esa? —preguntaron con igual afin madre e hija.

—Es..., es... frente a mi establecimiento... En la famosa cerveceria. Un servicio que apenas es servicio...
Todo lo que hacen mujeres. Allf veria yo a la nifa con frecuencia, porque voy por las tardes a entretener

un rato. Hay musica, hay cante... Es precioso.
Las ndufragas se miraron... Casi comprendian.
—Muchas gracias... Mi nifia... no sirve para eso —protest6 el burgués recato de la madre.
—No, no; cualquier cosa; pero eso, no —declaré a su vez la muchacha, encendida.

Se separaron. Era la hora deliciosa del anochecer. Llevaban los ojos como punos. Madrid les parecia —
con su lujo, con su radiante alegria de primavera— un desierto cruel, una soledad donde las fieras rondan.

Tropezarse con la florista animé por un instante el rostro enflaquecido de la joven lugarefa.
—;iMamad!, jrosas! —exclamé en un impulso infantil.
—iTuviéramos pan para tu hermanita! —sollozé casi la madre.
Y callaron... Agachando la cabeza, se recogieron a su mezquino hostal.

Una escena las aguardaba. La patrona no era lo que se dice una mujer sin entrafias: al principio habia
tenido paciencia. Se interesaba por las enlutadas, por la nina, dulce y carinosa, que, siempre esperando
el «colegio gratuito», no se desdefiaba de ayudar en la cocina fregando platos, rompiéndolos y cepillando
la ropa de los huéspedes que pagaban al contado. Solo que todo tiene su limite, y tres bocas son muchas
bocas para mantenidas, manténganse como se mantengan. Dofia Marciala, la patrona, no era tampoco
Rotchschild para seguir a ciegas los impulsos de su buen corazén. Al ver llegar a las lugarefas e instalarse

ante la mesa, esperando el menguado cocido y la sopa de fideos, despaché a la fimula con un recado:
—Dice dofia Marciala que hagan el favor de ir a su cuarto.
—;Qué ocurre?
—No sé...

Ocurria que «aquello no podia continuar asi»; que o daban, por lo menos, algo a cuenta, o valia mis,
«hijas mias», despejar... Ella, aquel dia precisamente, tenia que pagar al panadero, al ultramarino. {No se
habia visto en mala sofocacién por la mafiana! Dos tios brutos, unos animales, alzando la voz y escupien-
do palabrotas en la antesala, amenazando embargar los muebles si no se les daba su dinero, poniéndola
de tramposa que no habia por dénde agarrarla a ella, dona Marciala Galcerdn, una sefiora de toda la vida.
«Hijas», era preciso hacerse cargo. El que vive de un trabajo diario no puede dar de comer a los demis;
bastante hard si come él. Los tiempos estdn terribles. Y lo sentia mucho, lo sentia en el alma...; pero se
habia concluido. No se les podia adelantar mds. Aquella noche, bueno, no se dijera, tendrian su cena...;

pero al otro dia, o pagar siquiera algo, o buscar otro hospedaje...

Hubo ldgrimas, lamentos, un conato de sincope en la chica mayor... Las ndufragas se vefan navegando
por las calles, sin techo, sin pan. El recurso fue llevar a la prenderia los restos del pasado: reloj de oro del

padre, unas alhajuelas de la madre. El importe a dona Marciala..., y atin quedaban debiendo.

—Hijas, bueno, algo es algo... Por quince dias no las apuro... He pagado a esos zultes... Pero vayan

pensando en remediarse, porque si no... Qué quieren ustés, este Madrid estd por las nubes...
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Y echaron a trotar, a llamar a puertas cerradas, que no se abrieron, a leer anuncios, a ofrecerse hasta a

las seforas que pasaban, preguntdndoles en tono insinuante y humilde:

—:No sabe usted una casa donde necesiten servicio? Pero servicio especial, una persona decente, que

ha estado en buena posicién..., para ama de llaves... o para acompafar sefioritas...

Encogimiento de hombros, vagos murmurios, distraida peticién de sefias y hasta repulsas duras, secas,
despreciativas... Las ndufragas se miraron. La hija agachaba la cabeza. Un mismo pensamiento se ocultaba.
Una complicidad, sordamente, las unia. Era visto que ser honrado, muy honrado, no vale de nada. Si su
padre, Dios le tuviere en descanso, hubiera sido como otrvs..., no se verian ellas asi, entre olas, hundiéndose

hasta el cuello ya...
Una tarde pasaron por delante de la drogueria. j;Debia tener peto el droguero! jQuién como él!
—Por qué no entramos? —arriesgé la madre.
—Vamos a ver... Si nos vuelve a hablar de la colocacién... —balbucié la hija. Y, con un gesto doloroso,
anadio:

—En todas partes se puede ser buena...
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El islote estd inculto. Hubo un instante en que se le auguraron altos destinos. En su recinto habia de
alzarse un palacio, con escalinatas y terrazas que dominasen todo el panorama de la ria, con parques don-
de tendiesen las coniferas sus ramas simétricamente hojosas. Amplios tapices de gayo raigrds cubririan el
suelo, condecorados con canastillas de lobelias azul turquesa, de aquitanos purptreos, encendidos al sol
como lagos diminutos de brasa viva. Ante el palacio, claras musicas harian sonar la diana, anunciando

una jornada de alegria y triunfo...

Al correr del tiempo se esfumé el espejismo senorial y quedé el islote tal cual se recordaba toda la
vida: con su arbolado irregular, sus manchones de retamas y brezos, sus miriadas de conejos monteses
que lo surcaban, pululando por senderillos agrestes, emboscindose en matorrales espesos y soltando sus
deyecciones, menudas y redondas como pildoras farmacéuticas, que alfombraban el espacio descubierto.
Evacuado el islote de sus moradores cuando se proyectaba el palacio, todavia se elevaban en la orilla algu-
nas chabolas abandonadas, que iban queddndose sin techo, cuyas vigas se pudrian lentamente y donde las

golondrinas, cada afo, anidaban entre pitios inquietos y gozosamente nupciales.

En la menos ruinosa se habia refugiado un ser humano. Era una mujer enferma y alejada de todos.
Eso si, para el sustento no le faltaba nunca. Las gentes de los pueblos de la ribera, pescadores, labradores,
tratantes, sardineras, al cruzar ante el islote en las embarcaciones, ofrecian el don a la Deixada, que asi la
llamaban, perdido totalmente el nombre de pila. Nadie hubiese podido decir tampoco de qué banda erala
Deixada; nadie conocia ni los elementos de su historia. ;Casada? ;Viuda? ;Madre? jBah! Un despojo. Y los
marineros, saltando al rudimento de muelle que daba acceso al islote, depositaban sobre las desgastadas
piedras la dddiva: repollos, mendrugos de brona, berberechos, que cierran en sus valvas el sabor del mar,
frescos peces, cortezas de tocino. Nunca salia la Deixada a recoger el «bien de caridad» hasta que la lancha
o el bote se perdian de vista. Permanecia escondida mientras hubiese ojos que la pudiesen mirar, como un

bicho consciente de que repugna, como un criminal cargado con su mal hecho.

En el balneario de lujo emplazado en la isla préxima se temia vagamente, sin embargo, la aparicién de
la Deixada. ;Quién sabe si un dia cualquiera se le ocurria salir de su escondrijo y presentarse alli, trdgica
en fuerza de fealdad y de horror, descubriendo el secreto, bien guardado, de la miseria humana? Con ello
vendria el convencimiento de que es la especie, no un solo individuo, quien se halla sometida a estas catds-

trofes del organismo; que somos hermanos ante el sufrimiento... y que es acaso lo nico en que lo somos.

Y seria horrible que se presentase esta mujer predicando el Evangelio del dolor y de la corrupcién en
vida. Verdad es que parecia improbable el caso: no la admitirfan en ninguna embarcacién, y a nado no
habia de pasar... Para que no necesitase salir de su soledad a implorar socorro, del balneario empezaron a
enviarle cosas buenas, sobras de comida suculenta, manteles viejos y sébanas para hacer vendas y traperia.

Le mandaron hasta aceite y dinero, que no necesitaba.
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Halldbase a la sazén de temporada en el balneario un religioso, joven atn, atacado de linfatismo. Mo-
desto y retraido, no se le veia ni en el salén, ni donde se reuniesen para solazarse y entretener sus ocios los
demds banistas. En cambio, hacia continuas excursiones, y cuando no andaba embarcado, estaba recos-
tado bajo los pinos, bebiendo aire saturado de resina. Una tarde, yendo a bordo de la lancha que trafa el

correo, vio, al cruzar ante el islote, cémo el marinero colocaba sobre los pedruscos resbaladizos la limosna.
—;Para quién es eso? —interrogé curiosamente.
—Para la Deixada —contestd, con la indiferencia de la costumbre, el marinero.
—:Y quién es la Deixada?
—Una mujer que vive ahi solina. Nadie se le puede arrimar. Tiene una enfermedd muy malisima, que
con sélo el mirare se pega. {Coitada! Pero no piense; la boena vida se da. Yo le traigo de la cocina del hotel

cosas ricas. Aun hoy, cachos de jamén y dulces. No traballa, no jala del remo, como hacemos los mds. ;La

boena vida, corcho!

El religioso no objeté nada. Sin duda, para el marinero las cosas eran asi, y se explicaba, por mil razones,
que lo fuesen. Hasta era duefia la Deixada de un pintoresco islote. Podia pasearse por sus dominios horas
enteras, cuando el rocio de la manana endiamanta el brezo y sus globitos de papel rosa, cuando la tarde

hace dulce la sombra de los arbustos, donde se envedijan las barbas rojas de las plantas pardsitas.

Nadie le robaria el bien de la soledad; nadie turbaria su pacifico goce, ni se acercaria a ella para sorpren-
der el espanto de su figura, en medio de la magia de una Naturaleza libre y serena, entre el encanto de los

atardeceres que tifien de vivido rubi las aguas de la rfa.

Pensaba el religioso cudn grato fuera para él vivir de tal modo, lejos de los hombres, leyendo y medi-
tando. ;Quién se arriesgaria a visitar a la Deixada? Una idea le asalté. La Deixada era, seguramente, una

leprosa...

Aquella enfermedad que se pega «sélo con el mirare»; aquel esconderse del mundo, como si el mostrar-
se fuese un delito... ;Qué otra cosa? Y el andrajo humano, no obstante, tenfa un alma. Sabe Dios desde
cudnto aquella alma no habia gustado el pan. El cuerpo enfermo se sustentaba con cosas sabrosas, regojos
de banquetes opiparos; el alma debia de tener hambre, sed, desconsuelo, secura de muerte. La verdadera

deixada era el alma... Y el religioso se decidié después de breve lucha con sus sentidos.
—Desembdrcame en el islote.
El marinero creyé haber oido mal.
—Senor, ahi nadie le desembarca.

No hubo remedio. Renegando, meneando la crespa testa bronceada, el marinero obedecié. Y el religio-
so salté al atracadero con agilidad y se metié valerosamente isla adentro. Soledad absoluta; no se escucha-
ba ni un rumor; sélo se agitaba el cruzar asustado de los conejos, el relimpago rubio de alguna mancha
de su pelaje. El religioso avanzé, recorrié las casucas. A la puerta de una de ellas divis6 al cabo un bulto
informe, que en rdpido movimiento se oculté dentro de la vivienda. Al entrar en ella, el religioso estuvo
a punto de retroceder. Veia una forma entrapajada, una cabeza envuelta en vendas pobres, rotas, y, detrés
de las vendas, le miraban unos ojos sin pdrpados, y asomaba una encarnizada tlcera, cuya fetidez ya le

soliviantaba el corazdn.
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Se domind, y la palabra de amor salié de su boca, envuelta en el halago del dialecto.
—Mullerifia, no vengo a molestar... Vengo a preguntarle si quiere que la atienda.

La Deixada hacia gestos desesperados, furiosos.

—Viyase, apdrtese. Vdyase corriendo —repetia en sorda, en estropajosa voz.

El religioso, en vez de irse, se sentd en un tallo y empezé a hablar, lenta y calurosamente. Venia a ofrecer

lo Ginico que posefa. Un alma requeria su auxilio. All{ estaba él para ocuparse de esa alma, que valia mds
que p q p p q

que el pobre cuerpo roido por la enfermedad. Vestida de luz el alma subirfa hacia su patria, el cielo, cuan-

do el cuerpo se rindiese. Aténita, la mujer escuchaba. Al fin de la exhortacién, murmuré, ronca, vencida:
—No entiendo. Serd verdade, cuando usted lo dice.

—No hubo —dijo después el religioso— confesién mds conmovedora. La Deixada, como casi no tenia
voz, contestaba a mi interrogacién por signos. Le exigi que perdonase a los que la «dejabany... Le costé al-
gan trabajo, porque al lado de la llaga del padecimiento rofa su corazén otra llaga de enojo y célera contra
los hombres. Lo mismo que no sabia la naturaleza de su otra llaga, no sabia la de ésta; fue mi interroga-
torio lo que se la reveld. Su ira dormia como sierpe enroscada, y yo la alcé, silbadora, para machacarle la
cabeza. Se crefa con derecho a maldecir, y hasta con derecho a pegar su mal, si no temiese ser apedreada.
Sus ojos, secos, me miraban con siniestra furia. {Lo que me costé que, al fin, se humedeciesen!... No fue

s6lo por medio de la palabra.

Y el religioso no quiso explicarse mds. No habiendo presenciado nadie la entrevista, no hay por qué
creer que hubiese acariciado a su penitente como a una madre. Seria o no serfa... Lo cierto fue que al otro

dfa le llevé la santa comunién.

Aquel invierno notaron los marineros que la comida para la mujer quedaba en las piedras. Algin tiem-

po la disfrutaron los pdjaros. Después cesé la limosna. Y la islita fue ya definitivamente deixada.
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