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Banquete de Boda
Escollido e comentado por Mario Obrero

Una noche de Carnaval, varios amigos que habian ido al baile y volvian
aburridos como se suele volver de esas fiestas vacias y estruendosas, donde
se busca lo imprevisto y lo romancesco y solo se encuentra la chabacana
vulgaridad y el mas insoportable pato, resolvieron, viendo que era dia
clarisimo, no acostarse ya y desayunarse en el Retiro, con leche y bollos. La
caminata les despejoé la cabeza y les aplacd los nervios encalabrinados,
devolviéndoles esa alegria espontanea que es la mejor prenda de la juventud.
Sentados ante la mesa de hierro, respirando el aire puro y el olor vago y
germinal de los primeros brotes de plantasy arboles, hablaron del tedio de la
vida solteril, y tres de los cuatro que alli se reunian manifestaron tendencias
a doblar la cerviz bajo el santo yugo'. El cuarto —el mayor en edad, Saturio
Vargas— como oy6 nombrar matrimonio, hizo un mohin de desagrado, o mas
bien de repugnancia, que celebraron sus companeros con las bromas de
cajon y con intencionadas preguntas. Entonces Saturio, entre sorbo y sorbo
de rica leche, anuncié que iba a contar la causa de la antipatia que le
inspiraba sélo el nombre y la idea del lazo conyugal.

—Es unade las cosas —dijo— que no pueden justificarse con razones,
y no pretendo que me aprobéis, sino que alla, interiormente, me
comprendais... Hay impresiones mas fuertes y decisivas que todos los
raciocinios delmundo; he sufrido una de éstas...yla obedezcoyla obedeceré
hasta la ultima hora de mi vida. Estad ciertos de que moriré con palma... de
soltero.

"Comprobado e corrixido desde o exemplar orixinal. Non “suyo”, sendn “yugo”.
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Recibi la tal impresidon cuando vivia en provincia, bajo el ala de mi
madre. Tenia dieciocho afios de edad, no sé si cumplidos, cuando una
manana me anuncié mama que aldia siguiente se casaba una prima nuestra,
a quien habia traido su tutor de un convento de Compostela, donde era
educanda, y que estabamos convidados a la ceremonia en la iglesia y a la
comidas de bodas, en casa del novio, cierto notario ya maduro. Alegréme
como chico a quien esperaba un dia de asueto y jolgorio; madrugué, y me
situé en la iglesia de modo que no perdiese detalle. Cuando llegé la novia,
entre el run run del gentio que se apartaba para dejarla paso, y la vi de frente,
me sorprendi de lo linda que era, y sobre todo de su aire candoroso y
angelical, y de su mucha juventud —una nifia mas bien que una mujer—. No
vestia de blanco; tal costumbre no existia en Marineda aun; llevaba un traje
de seda negro, una mantilla de blonda espafnola y en el pecho un ramito de
azahar artificial; pero su cara de rosay sus grandes y dulces ojos azules lucian
mas con clasico tocado espanol, que lucirian bajo el velo de Malinas.

De pronto retrocedi como asustado: acababa de aparecer el novio,
don Elias Bordoy, cincuentdn, alto, fornido, grueso y calvo. Recuerdo que
estuve a punto de gritar: «;Pero es este hipopdtamo el que se lleva esa
criatura tan preciosa?» El movimiento que hice fue marcadisimo; lo advirtié
mi madre, y como estaba pegada a mi, me tiré de la mangay recuerdo que jla
pobre! puso un dedo sobre los labios, sonriendo con malicia y gracia, como
si me dijese: —«¢ Pero a ti que te importa? No te metas en lo que no te va ni te
viene».

Si hubiese podido responder en alta voz y dejar desbordarse mis
sentimientos, le gritaria a mama: «Pues si me importa. Cuando se casa un
hombre, idealmente se casan todos. El que es joven y hace versos a
escondidas; el que siente y le hierven las ilusiones, se ha figurado mil veces
esta ceremonia y el misterio que la acompana, y lo ha revestido de todos los
encantos de la belleza.
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El pudor, la pasidn, la incertidumbre, la esperanza, la felicidad que se suefia,
menor, sin embargo, que la realidad iluminan con tal aureola este momento
supremo de lavida, que el espectadortiene derecho a silbar, si el espectaculo
es vergonzoso y grotesco». Mientras pensaba asi, la novia, con voz clarita y
argentina, habia articulado un siredondo...

La hora senalada para la comida de bodas era la de las tres: don Elias
vivia a la antigua espanola. Nos introdujeron en una sala anticuada, con
silleria de marchito color, en que cuadros de santos se mezclaban con
oleografias de pésimo gusto. Eramos, con los de la casa, quince o veinte
personas las que debiamos disfrutar del banquete. La novia, ya sin mantilla,
pero con su ramo de azahar en el pecho, charlaba con la hermana de don
Elias, solterona avinagrada, que tenia una de esas bocazas negras que
parecen un antro sepulcral. El novio se habia retirado, apareciendo pocos
minutos después despojado de la levita, con un macarrdonico batin de franela
verde, en zapatillas, y calada una especie de gorra grasienta, a pretexto de
catarro y confianza; en realidad por no desmentir la afieja y groserisima
costumbre de sentarse a la mesa cubierto.

Figuraba entre los comensales uno de esos graciosos de oficio que no
faltaban en ninguna ciudad, y al ver al novio en tan extrafio atavio, le solté un
jhurra! y le anuncio que a los postres bailarian una danza con mucho y
remucho aquel... Al oir esta proposicion miré a la novia con angustia. Candida
y sonrosada, inclinando la cabeza gentil, la novia sonreia.

Una maritornes sucia, de arremangados brazos, anuncié en voz
destemplada que estaba «la comida lista»; y don Elias nos enseid a
empellones el camino del comedor. «<Nada de cumplimientos —chillaba el
cetaceo— ya saben ustedes que esa palabra significa cumplo y miento».
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Porque cedi el paso a una sefora, me llamaron senorito almidonado.
Sentamonos a la mesa en tropel, y aquel desorden hizo que me colocase
enfrente de la novia y pudiese estudiar con afan su rostro; pero nada adverti
en él, mas que el sencillo regocijo de una chiquilla salida del convento y que
se divierte con el barullo y la novedad de la situacion.

La comida era espantosa en su abundancia y en su pesadez: un
pecado de gula colectivo. La hermana de don Elias, la de la bocaza sepulcral,
sentada a mi lado, me hacia cucamonas aborrecibles, empezando por
destapar un soperén ciclépeo, y echarme en el plato una cascada de
tallarines humeantes y calientes como plomo derretido. El cocido le fue en
zaga a la sopa: cada fuente encerraba una montana de chorizos, patatas y
garbanzos, libras de tocino, una costilla salada, y obra de dos rabos de cerdo.

Mis esfuerzos para abstenerse fueron indtiles: la terrible solterona,
consagrada, segun decia, «a cuidarme», noté que me faltaban garbanzos, que
estaba privado de tocino, y que nadie mas desprovisto de carne que yo, y
remedid al punto estas faltas. Cuando uno es muchacho padece de raras
aprensiones: cree que tiene que hacer el gusto a los demas, y no el propio.
Obedeci a la harpia, y comprendiendo que me envenenaba, comi de aquellas
porquerias grasientas. Era el tonel de las Danaides; cuanto mas tragaba, mas
me ponia en el plato. Apenas me descuidaba veia venir por el aire una mano
secayrigurosa,y me llovia en el plato una media morcilla o un torrezno gordo.
Y lo que acrecentaba mi indignacidon hasta convertirla en furor, era ver a la
novia, la delrostro angelical, la de los ojos de luzy zafiro, comer con excelente
apetito, y escoger con refinada golosina los mejores bocados. Onzas de
sangre daria yo porque apareciese desganada y meditabunda. iDesganada!
iA buena parte! Recuerdo que al ofrecerla su marido un platazo de aceitunas,
exclamo hecha unas castanuelas, de vivaracha: «jAy, como me gustan! Y en
el convento, espérate por ellas...».

STX\ REAL
*) ACADEMIA
7) GALEGA

XUNTA e |
=3 DEESPANA  DE CIENCIA.INNOVACION
D E ( A L | C |A “ S Y UNIVERSIDADES




- - x —

B g

CONTOS ESCOLLIDOS

Emilia Pardo Bazan dende hoxe

e CE

Después de los innumerables principios, todavia trajeron un toston o
marranilla y un pavo relleno, de inmensa pechuga, tersa como el parche de
un tambor, un pavo que me parecio la cria de un elefante. Destaparon el
Champagne, de pésima calidad, pero suficiente para alborotar las cabezas, y
por primera vez oireir alto a la novia, conrisa cristalina, impulsiva, pueril, que
a poco me arranca lagrimas... Si; entre el calor, el vaho de la comida y el
drama que se representaba en miimaginacion, declaro que estuve a pique de
soltar el trapo alli mismo. El novio se habia retirado a aflojarse los tirantes y
volvia a la mesa hecho una fiera de puro feo, con el cogote rollizo, el rostro
apoplético y los ojos inyectados. Era el instante en que las chanzas del
gracioso de oficio adquirian subido color; en que las seforitas y seforas,
sofocadas, se abanicaban con periddicos, y en que empezaban a desfilar con
los postres los licores —noyo, naranja, kummel y «perfecto amor»—. De este
ultimo quiso el gracioso escanciase el novio una copa a la novia, y
aprovechando la algazara formidable que armd esta ocurrencia, yo me
levanté, me deslicé hasta la puerta sin ser visto, salvé la antesala, salté a la
escalera, bajé disparado y me encontré en la calle, respirando por primera vez
desde tantas horas...

Al otro dia cai en cama. La recia indigestion paro en fiebre, y fiebre de
septenarios, tifoidea, que me puso a dos dedos de la sepultura.
Convaleciente ya, un dia desahogué con mi madre los recuerdos de la fatal
comida. ;Qué pasaba? ;La novia habia perdido la razon? ;Se habia escapado
en bata del domicilio conyugal?

—iQué bobito? eres! —respondié mi madre—. La novia, muy contenta;
y don Elias y su hermana, entusiasmados. Entre meterse monja por falta de
recursos o vivir hecha una senorona en casa de don Elias, que no se deja
ahorcar, de fijo, por un par de millones... ya comprendes la diferencia, hijo.

2 Comprobado e corrixido desde o exemplar orixinal. Non “bonito”, senén “bobito”.
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No objeté nada. Mama tenia razén. Me guardé mi desilusion,
convertida, poco a poco, en horror profundo. Cada vez que pienso que
pueden casarse conmigo como se casaron con don Elias... juro concluir mi
existencia entre un gato y un ama de llaves... j{Solo... solo!... Mejor que mal
acompanado.

—Comprendo —exclamé uno de los que oian a Saturio Vargas—. Se te
indigesto la boda... y manjar que se nos indigesta, ya no lo catamos.

En El Liberal, Madrid, 14 de febreiro de 1897
Non recollido en ningunha coleccién pola propia autora.
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