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El corazoén perdido

Publicado por Emilia Pardo Bazan en Cuentos de amor (1898)

Yendo una tardecita de paseo por las calles de la ciudad, vi en el suelo un objeto rojo;
me bajé: era un sangriento y vivo corazén que recogi cuidadosamente. «Debe de
habérsele perdido a alguna mujer», pensé al observar la blancura y delicadeza de la
tierna viscera, gque, al contacto de mis dedos, palpitaba como si estuviese dentro del
pecho de su dueno. Lo envolvi con esmero dentro de un blanco pafio, lo abrigué, lo
escondi bajo mi ropa, y me dediqué a averiguar quién era la mujer que habia perdido
el corazén en la calle. Para indagar mejor, adquiri unos maravillosos anteojos que
permitian ver, al través del corpifio, de la ropa interior, de la carne y de las costillas -
como por esos relicarios que son el busto de una santa y tienen en el pecho una
ventanita de cristal-, el lugar que ocupa el corazoén.

Apenas me hube calado mis anteojos magicos, miré ansiosamente a la primera mujer
que pasaba, y joh asombro!, la mujer no tenia corazén. Ella debia de ser, sin duda, la
propietaria de mi hallazgo. Lo raro fue que, al decirle yo coémo habia encontrado su
corazon y lo conservaba a sus ordenes de si gustaba recogerlo, la mujer, indignada,
jurd y perjuré que no habia perdido cosa alguna; que su corazén estaba donde soliay
que lo sentia perfectamente pulsar, recibiry expeler la sangre. En vista de la terquedad
de la mujer, la dejé y me volvi hacia otra, joven, linda, seductora, alegre. jDios santo!
En su blanco pecho vi la misma oquedad, el mismo agujero rosado, sin nada alla
dentro, nada, nada. jTampoco ésta tenia corazén! Y cuando le ofreci respetuosamente
el que yo llevaba guardadito, menos aun lo quiso admitir, alegando que era ofenderla
de un modo grave suponer que, o le faltaba el corazdn, o era tan descuidada que habia
podido perderlo asi en la via publica sin que lo advirtiese.

Y pasaron centenares de mujeres, viejas y mozas, lindas y feas, morenasy pelirrubias,
melancdlicas y vivarachas; y a todas les eché los anteojos, y en todas noté que del
corazoén solo tenian el sitio, pero que el 6rgano, o no habia existido nunca, o se habia
perdido tiempo atras. Y todas, todas sin excepcion alguna, al querer yo devolverles el
corazon de que carecian, negabanse a aceptarlo, ya porque creian tenerlo, ya porque
sin él se encontraban divinamente, ya porque se juzgaban injuriadas por la oferta, ya
porque no se atrevian a arrostrar el peligro de poseer un corazon.
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Iba desesperando de restituir a un pecho de mujer el pobre corazén abandonado,
cuando, por casualidad, con ayuda de mis prodigiosos lentes, acerté a ver que pasaba
por la calle una nina palida, y en su pecho, jpor fin!, distingui un corazén, un verdadero
corazén de carne, que saltaba, latia y sentia. No sé por qué -pues reconozco que era
un absurdo brindar corazén a quien lo tenia tan vivo y tan despierto- se me ocurrié
hacer la prueba de presentarle el que habian desechado todas, y he aqui que la nifia,
envez de rechazarme como las demas, abri6 el seno y recibié el corazén que yo, en mi
fatiga, iba a dejar otra vez caido sobre los guijarros.

Enriquecida con dos corazones, la nifia palida se puso mucho mas palida aun: las
emociones, por insignificantes que fuesen, la estremecian hasta la médula; los
afectos vibraban en ella con cruel intensidad; la amistad, la compasion, la tristeza, la
alegria, el amor, los celos, todo era en ella profundo y terrible; y la muy necia, en vez
de resolverse a suprimir uno de sus dos corazones, o los dos a un tiempo, diriase que
se complacia en vivir doble vida espiritual, queriendo, gozando y sufriendo por
duplicado, sumando impresiones de esas que bastan para extinguir lavida. La criatura
era como vela encendida por los dos cabos, que se consume en breves instantes. Y,
en efecto, se consumid. Tendida en su lecho de muerte, livida y tan demacrada y
delgada que parecia un pajarillo, vinieron los médicos y aseguraron que lo que la
arrebataba de este mundo era la rotura de un aneurisma. Ninguno (json tan torpes!)
supo adivinar la verdad: ninguno comprendié que la nifla se habia muerto por cometer
la imprudencia de dar asilo en su pecho a un corazén perdido en la calle.

La Voz de Galicia, 9-8-1894
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