
 

           

 
El corazón perdido 

Publicado por Emilia Pardo Bazán en Cuentos de amor (1898) 

 

Yendo una tardecita de paseo por las calles de la ciudad, vi en el suelo un objeto rojo; 
me bajé: era un sangriento y vivo corazón que recogí cuidadosamente. «Debe de 
habérsele perdido a alguna mujer», pensé al observar la blancura y delicadeza de la 
tierna víscera, que, al contacto de mis dedos, palpitaba como si estuviese dentro del 
pecho de su dueño. Lo envolví con esmero dentro de un blanco paño, lo abrigué, lo 
escondí bajo mi ropa, y me dediqué a averiguar quién era la mujer que había perdido 
el corazón en la calle. Para indagar mejor, adquirí unos maravillosos anteojos que 
permitían ver, al través del corpiño, de la ropa interior, de la carne y de las costillas -
como por esos relicarios que son el busto de una santa y tienen en el pecho una 
ventanita de cristal-, el lugar que ocupa el corazón.  

Apenas me hube calado mis anteojos mágicos, miré ansiosamente a la primera mujer 
que pasaba, y ¡oh asombro!, la mujer no tenía corazón. Ella debía de ser, sin duda, la 
propietaria de mi hallazgo. Lo raro fue que, al decirle yo cómo había encontrado su 
corazón y lo conservaba a sus órdenes de si gustaba recogerlo, la mujer, indignada, 
juró y perjuró que no había perdido cosa alguna; que su corazón estaba donde solía y 
que lo sentía perfectamente pulsar, recibir y expeler la sangre. En vista de la terquedad 
de la mujer, la dejé y me volví hacia otra, joven, linda, seductora, alegre. ¡Dios santo! 
En su blanco pecho vi la misma oquedad, el mismo agujero rosado, sin nada allá 
dentro, nada, nada. ¡Tampoco ésta tenía corazón! Y cuando le ofrecí respetuosamente 
el que yo llevaba guardadito, menos aún lo quiso admitir, alegando que era ofenderla 
de un modo grave suponer que, o le faltaba el corazón, o era tan descuidada que había 
podido perderlo así en la vía pública sin que lo advirtiese.  

Y pasaron centenares de mujeres, viejas y mozas, lindas y feas, morenas y pelirrubias, 
melancólicas y vivarachas; y a todas les eché los anteojos, y en todas noté que del 
corazón sólo tenían el sitio, pero que el órgano, o no había existido nunca, o se había 
perdido tiempo atrás. Y todas, todas sin excepción alguna, al querer yo devolverles el 
corazón de que carecían, negábanse a aceptarlo, ya porque creían tenerlo, ya porque 
sin él se encontraban divinamente, ya porque se juzgaban injuriadas por la oferta, ya 
porque no se atrevían a arrostrar el peligro de poseer un corazón.  

 



 

           

 

Iba desesperando de restituir a un pecho de mujer el pobre corazón abandonado, 
cuando, por casualidad, con ayuda de mis prodigiosos lentes, acerté a ver que pasaba 
por la calle una niña pálida, y en su pecho, ¡por fin!, distinguí un corazón, un verdadero 
corazón de carne, que saltaba, latía y sentía. No sé por qué -pues reconozco que era 
un absurdo brindar corazón a quien lo tenía tan vivo y tan despierto- se me ocurrió 
hacer la prueba de presentarle el que habían desechado todas, y he aquí que la niña, 
en vez de rechazarme como las demás, abrió el seno y recibió el corazón que yo, en mi 
fatiga, iba a dejar otra vez caído sobre los guijarros.  

Enriquecida con dos corazones, la niña pálida se puso mucho más pálida aún: las 
emociones, por insignificantes que fuesen, la estremecían hasta la médula; los 
afectos vibraban en ella con cruel intensidad; la amistad, la compasión, la tristeza, la 
alegría, el amor, los celos, todo era en ella profundo y terrible; y la muy necia, en vez 
de resolverse a suprimir uno de sus dos corazones, o los dos a un tiempo, diríase que 
se complacía en vivir doble vida espiritual, queriendo, gozando y sufriendo por 
duplicado, sumando impresiones de esas que bastan para extinguir la vida. La criatura 
era como vela encendida por los dos cabos, que se consume en breves instantes. Y, 
en efecto, se consumió. Tendida en su lecho de muerte, lívida y tan demacrada y 
delgada que parecía un pajarillo, vinieron los médicos y aseguraron que lo que la 
arrebataba de este mundo era la rotura de un aneurisma. Ninguno (¡son tan torpes!) 
supo adivinar la verdad: ninguno comprendió que la niña se había muerto por cometer 
la imprudencia de dar asilo en su pecho a un corazón perdido en la calle.  
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