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Las medias rojas

Escollido e comentado por Ledicia Costas

Cuando la rapaza entrd, cargada con el haz de lefa que acababa de
merodear en el monte del sefior amo, el tio' Clodio no levanté la cabeza,
entregado a la ocupacioén de picar un cigarro, sirviéndose, en vez de navaja,
de una una coérnea, color de ambar oscuro, porque la habia tostado el fuego
de las apuradas colillas.

Ildara solto el peso en tierray se atuso el cabello, peinado a la moda
“de las senoritas” y revuelto por los enganchones de las ramillas que se
agarraban a él. Después, con la lentitud de las faenas aldeanas, preparo el
fuego, lo prendio, desgarré las berzas, las echd en el pote negro, en
compania de unas patatas mal troceadas y de unas judias asaz secas, de la
cosecha anterior, sin remojar. Al cabo de estas operaciones, tenia el tio
Clodio liado su cigarrillo, y lo chupaba desgarbadamente, haciendo en los
carrillos dos hoyos como sumideros, grises, entre el azuloso de la
descuidada barba.

Sin duda, la lena estaba humeda de tanto llover la semana entera, y
ardia mal, soltando una humareda acre; pero el labriego no reparaba: al
humo ibah!, estaba él bien hecho desde nifilo. Como Ildara se inclinase para
soplar y activar la llama, observo el viejo cosa mas insolita: algo de color
vivo, que emergia de las remendadas y encharcadas saias de la moza... Una
pierna robusta, aprisionada en una media roja, de algodon...

—iEy! illdara!

—iSenor padre!

' A mesma Emilia escribe sobre isto en La madre naturaleza (1887) dandolle voz aos pensamentos de Gabriel:
“Teniendo Manolita padre como tiene, un tio no esta autorizado a velar por ella”. Neste caso, ao tio Clodio venlle
moi ben a orfandade de Ildara, 8 que trata como se fora sua.
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—:Qué novida es esa”?
—¢:Cual novida?
—¢Ahora me gastas medias, como la hirman del abade?

Incorpordse la muchacha, y la llama, que empezaba a alzarse, dorada,
lamedora de la negra panza del pote, alumbré su cara redonda, bonita, de
facciones pequenas, de boca apetecible, de pupilas claras, golosas de vivir.

—Gasto medias, gasto medias —repitié sin amilanarse—. Y si las gasto,
no se las debo a ninguén.

—Luego nacen los cuartos en el monte —insistio el tio Clodio con
amenazadora sorna.

—iNo nacen!... Vendi al abade unos huevos, que no dira menos él... Y
con eso merqué las medias.

Una luz de ira cruzd por los ojos pequenos, engarzados en duros
parpados, bajo cejas hirsutas, del labrador... Saltdé del banco donde estaba
escarrancado, y agarrando a su hija por los hombros, la zarandeo
brutalmente, arrojandola contra la pared, mientras barbotaba:

—iEnganosa! jenganosa! Cluecas andan las gallinas que no ponen!

Ildara, apretando los dientes por no gritar de dolor, se defendia la cara
con las manos. Era siempre su temor de mocina guapay requebrada, que el
padre la mancase, como le habia sucedido a la Mariola, su prima, sefalada
por su propia madre en la frente con el aro de la criba, que le desgarré los
tejidos.

STX\ REAL
*) ACADEMIA
GALEGA

XUNTA e |
=3 DEESPANA  DE CIENCIA.INNOVACION
D E ( ,A L I C |A “ S Y UNIVERSIDADES




- - x —

CONTOS ESCOLLIDOS

Emilia Pardo Bazan dende hoxe

e CE

Y tanto mas defendia su belleza, hoy que se acercaba el momento de fundar
en ella un sueno de porvenir. Cumplida la mayor de edad, libre de la
autoridad paterna, la esperaba el barco, en cuyas entranas tanto de su
parroquia y de las parroquias circunvecinas se habian ido hacia la suerte,
hacia lo desconocido de los lejanos paises donde el oro rueda por las calles
y ho hay sino bajarse para cogerlo.

El padre no queria emigrar, cansado de una vida de labor, indiferente de la
esperanza tardia: pues que se quedase él... Ella iria sin falta; ya estaba de
acuerdo con el gancho, que le adelantaba los pesos para el viaje, y hasta le
habia dado cinco de senal, de los cuales habian salido las famosas medias...
Y el tio Clodio, ladino, sagaz, adivinador o sabedor, sin dejar de tener
acorraladay acosada a la moza, repetia:

—Ya te cansaste de andar descalza de pie y pierna, como las mujeres de
bien, ;eh, condenada?, ;llevd medias alguna vez tu madre? ;peindése como
tu, que siempre estas dale que tienes con el cacho de espejo? Toma, para
que te acuerdes...

Y con el cerrado pufio hirid primero la cabeza, luego, el rostro,
apartando las medrosas manecitas, de forma no alterada aun por el trabajo,
con que se escudaba Ildara, trémula. El cachete mas violento cayd sobre un
0jo, y la rapaza vio como un cielo estrellado, miles de puntos brillantes
envueltos en una radiacion de intensos coloridos sobre un negro
terciopeloso.

Luego, el labrador aporreé la nariz, los carrillos. Fue un instante de
furor, en que sin escrupulo la hubiese matado, antes de verla marchar,
dejandole a él solo, viudo, casi imposibilitado de cultivar la tierra que llevaba
en arriendo, que fecundoé con sudores tantos anos, a la cual profesaba un
carino maquinal, absurdo. Ceso al fin de pegar; Ildara, aturdida de espanto,
ya no chillaba siquiera.
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Salio fuera, silenciosa, y en el regato proximo se lavo la sangre. Un
diente bonito, juvenil, le quedd en la mano. Del ojo lastimado, no veia.

Como que el médico, consultado tarde y de mala gana, segun es uso
de labriegos, hablé de un desprendimiento de la retina, cosa que no
entendid la muchacha, pero que consistia...en quedarse tuerta.

Y nunca mas el barco la recibié en sus concavidades para llevarla
hacia nuevos horizontes de holganza y lujo. Los que alla vayan, han de ir
sanos, validos, y las mujeres, con sus ojos alumbrando y su dentadura
completa...

Publicado na revista Por esos mundos; 1/1/1914

Recompilado en Cuentos de la Tierra (1922)
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